「致即將消逝的鳥兒與天空」

远方有一只飞鸟。

我托着脸颊往上看，顺便思考那只鸟到底叫做什么。

在脑袋角落隐约浮上的记忆线头化为确实的文字前，有个声音对我搭话。

「妳在看什么？」

「看鸟。」

万里无云的蔚蓝天空。

从起居室望出去的景色中，只有那对羽翼正在活动。

「小姑姑经常看着天空呢。」

「嗯……」

「妳喜欢鸟类吗？」

「嗯……」

「……那个……」

「嗯……」

「…………………………」

「呜哦！」

托着脸颊的手臂突然被扯开，原本的姿势遭到破坏。

天空自视线中消失。

自己呈现趴在桌子上的状态，就这样看向坐在对面的侄女。她还是抓着我的手，不高兴地鼓着脸颊。

「请妳看着我。」

「……妳是那种胡搅蛮缠的女朋友吗？」

嘿嘿嘿……我不由得笑了起来。

「我是妳的女朋友没错啊。」

真希望她把重点放在「胡搅蛮缠」这几个字上面。不过呢，挺起胸膛洋洋得意的侄女倒也算是很可爱。我用被抓住的右手在她的脸颊上又捏又弹地开开心心玩弄一阵后，视线突然又被窗外的景象吸引过去。

在全方位笼罩下来的阳光中，似乎随时会消失的那只鸟仍旧在远方飞翔。

牠没有前往任何其他地方，彷彿已在那里找到了安宁。