第一話 校對女王？

<b>──为什么会变成这样呢。

男子盯着自己沾满鲜血的掌心。直到方才，这名瞠着双眼、倒在地上不断流血的女子，都还在自己的怀里。然而，不断流血的女子，此刻却死在自己的眼前。回想起女子柔滑而温暖的肤触，男子战战兢兢地朝她胸前伸出手，揉了揉她白皙柔滑的乳房。那触感仍是如此的软──</b>

在第二处的「不断流血」旁边画线，写下「删除？」的注记后，在「的」和「软」中间插入「＜柔？」，再把页码写进校正笔记「36」的栏位。将工作处理到一段落后，悦子把铅笔扔到桌上，转了转自己僵硬的颈子。

──要是眼前的女人真的死了，比起揉她的胸部确认软硬度，应该先伸手摸她的脖子，看看还有没有脉搏才对吧？

虽然觉得指摘这种问题也是白费力气，但之后还是写进去吧。

「是谁的原稿？」

在隔壁办公桌进行着类似作业的米冈抬起头来问道。一旁微微透出缝隙的百叶窗，让夕阳的光芒有如斑马线般落在他的脸上。

「本乡大作。」

「啊～写情色悬疑小说的那个。怎么，你看得心痒难耐了吗？」

「吵死了，小心我用放大镜砸你。」

「请不要这样，会出人命的。」

打算泡杯咖啡的悦子从椅子上起身。她无视米冈「连我那份一起泡吧」的要求，只倒了一杯便返回座位上，然后眺望位于办公室一角的会议用大桌子。时尚杂誌校对小组的成员正坐在桌前埋首工作。连自己的座位都能够感受到那里紧绷不已的气氛。过去，悦子很嚮往这样的紧绷气氛。现在也依旧很嚮往。

真希望能加入他们的行列。为什么只有我一个人在校对文艺作品呢？而且内容还是自己完全不擅长的悬疑类。

「嗳嗳，你不觉得那个新来的业务员满帅的吗？」

米冈似乎已经完全失去干劲了。他揉着自己的肩膀，看着在办公室一角待命、来自凹版印刷厂的年轻男业务员，然后这么问道。

「你不是灰色无性恋者吗？果然还是比较喜欢男生喔？」

的确是满帅的啦──悦子一边这么想，一边反问米冈光男。

「我只是喜欢很帅气的人而已～」

「这样已经不算是灰色无性恋者了吧～」

看着米冈右耳上闪闪发亮的缎带造型耳环，悦子这么回应。时尚杂誌的校稿工作，恐怕要到深夜才会结束了吧。相较之下，文艺作品的内部校对都能在下班时间準时结束。窗外的天色已经逐渐转暗，距离下班时间也不远了。

<small>

【校对】检查文章、原稿内容的错误或不合理之处，在确认后加以订正或校正的动作。「经过专家的──」。「──原稿。」

出自《大辞泉》

</small>

景凡社的总公司大楼位于纪尾井町，是以周刊杂誌和女性时尚杂誌为主力刊物的多元综合型出版社。自应届毕业后进入这家公司，便被分发到这间出版社的校对部已有两年的悦子，在还是个小学生时，就和景凡社的少女杂誌一起长大。国中时期的她，瞒着父母偷看「脸红心跳☆初尝禁果的那个暑假」这种高中生赤裸裸的告白专栏；高中时期的她，怀抱着憧憬翻阅了一堆「这种约会敬谢不敏／这种约会求之不得！」的女大学生真心话专访；大学时期的她，以「更上一级的联谊必胜服装！」的粉领族穿搭特辑，作为买衣服或化妆的参考。

大学二年级的时候，悦子一眼就迷上了刊登在景凡社的粉领族杂誌《Lassy》上的「Editor's Bag」。而这也决定了她今后的人生。Editor是「编辑」的意思。从「个人物品大公开」页面的读者模特儿的阵容来判断，拥有这些Editor's Bag的，恐怕就只有万中选一的时尚杂誌编辑或写手。

想要光明正大地拎着这些美丽的包包，就只有成为时尚杂誌编辑一途。于是，这时的悦子将景凡社列为自己就职企业的第一志愿。不过，对于因不上不下的偏差值（注1）而进入贵族女子大学就读，结果履历表上只有学校名称比较抢眼的悦子来说，这原本就是个门槛过高的目标。能够进入出版社工作的人，多半毕业于都内国立大学、或是仅次于第一志愿国立大学的私立大学出身。就连性别不明的米冈，也是就读仅次于第一志愿东大的私立大学。

过去是个平凡又乐观的女大学生的悦子，完全是凭藉干劲和毅力通过了就职面试。她是多么热爱景凡社的时尚杂誌、而这些杂誌又为自己的人生带来多少影响──听到怀抱满腔热血的悦子滔滔不绝地演说，就连面试官都几乎被她的气势压倒。然而，在进入景凡社之后，她不知为何却被分发到校对部。

悦子的姓氏是河野。读音是「Kouno」而非「Kawano」。

河野悦子（Kouno Etsuko）。

人事部似乎只是因为「感觉名字比较适合做校对的工作」，就把她分配到校对部。不对，应该说她能够通过面试，疑似就是因为这种理由。

不应该是这样的呀──结束研习后，踏进自己被分配到的部门瞬间，悦子不禁这么想。她工作的地方，应该是穿着Prada的恶魔、及其属下安‧海瑟威（变身后）等人匆忙来去、满溢着活泼时尚感的办公室才对。可是，出现在眼前的却是一点都不时髦的空间。而洋溢着活泼氛围的，也只有几乎被视为另一个部门的杂誌校对小组。整体看起来简直像个蕈菇类农场。连部长都长得活像个杏鲍菇。

面对刚进公司就一肚子不满的悦子，过了一阵子之后，杏鲍菇向她表示「只要能祭出工作上的成果，就有机会调到自己想去的部门，想提出定期人事异动的要求，也会比较容易」。

──总之，先认真工作才是最重要的喔。

面对杏鲍菇的说法，儘管内心仍无法释怀，悦子也只能点头同意。就在这种无法释怀的情况下，她现在仍待在校对部里，认真将每一件工作做到完美。为了某一天能够被调到《Lassy》编辑部去。

上午的校对部通常呈现安静无声的状态。悦子这几天所负责的悬疑小说作者本乡大作，是撰写「情色悬疑」这类作品的知名作家。她去年也曾负责过本乡的单行本。老实说，悦子非常不擅长这个类别的小说。今天，身为主角的五十岁男性也依旧是老样子，不是继续揉着女人的胸部，就是玩弄对方的下半身。儘管写的是这么不堪入目又淫秽的内容，本乡在业界却以疼爱妻子的好丈夫闻名。总之，本乡夫妻据说总是维持着鹣鲽情深的状态。这实在令人无法理解。

「不要以为什么作品只要加入情色元素就可以了啊，文艺界。这个老头也是。别以为让女人露奶，小说就会大卖好不好。」

悦子在翻页同时发出的低喃声，似乎传入了米冈的耳中。后者轻笑了几声。

「情色元素真的有点过于泛滥了呢～不过，本乡老师刚出道那阵子的作品，可都是普通又正统的悬疑小说呢。他认为光凭这样的小说内容，并无法在业界长久存活下去，所以才改成走情色路线，结果算是押对宝了吧。」

「哦～看来他也挺辛苦的嘛。你手上现在是哪本？」

「菅居惠理子温情洋溢的外遇小说。」

「温情洋溢」与「外遇」两者之间的落差，让悦子忍不住笑出来。实际上，这名作家在三十二岁出道时便是已婚的身分。但她却在不久之后就跟编辑有染，经历一连串剪不断理还乱的风波后，她和丈夫离婚，然后跟那位编辑再婚了。

「我如果结婚了，绝对不会搞外遇。」

「咦，你有打算要结婚喔？对象是男人还是女人啊？」

「因为我也已经二十八岁了嘛，总得考虑一下啊。对象是男人或女人都可以。」

儘管内心想着「日本现行的法律可没有这么开放喔」，悦子还是立刻将视线移回纸本校样上。

据说是本乡大作本人指名要悦子替他校稿的。一般情况下，校对员不会直接和作者联繫，名字也不会出现在版权页里。不过，本乡大作提出了「希望校对员跟上次是同一人」的要求。

──好厉害喔。这样不是很好吗。

杏鲍菇带着一脸引以为傲的表情，将整叠初校的纸本校样交给悦子。对此，悦子实在感到无法释怀。

每位作家都有不同的写作风格。例如：有些作家喜欢再三重複同样的叙述。如果在校对后，针对重複的部分注记「删除」，就可能会让他们勃然大怒。作家的写作习惯，原本是他们的责任编辑应该要去理解的範畴。责编必须再次确认已经校对完毕的纸本校样，然后用橡皮擦擦去觉得不必要的修正内容。不过，完全不确认校样里头的注记内容，也不向承接工作的人交代作家的写作癖好，就直接把稿子从编辑部发给作家或校对部的「推卸责任星人」，也确实存在着。把这次的纸本校样拿过来的编辑、亦即本乡的责任编辑贝冢，正是这样的人。

去年接下纸本校样时，是悦子第一次和贝冢交谈。当时，贝冢做出「编辑是个连作家的私生活都必须设身处地着想，并加以支援的工作」这样的发言，再加上他身为男性编辑，却意外整齐清洁的打扮，让悦子以为贝冢是个热心工作的优秀编辑，因此对他印象还不错，没想到完全不是这么一回事。为了讨作家欢心，请对方享用佳肴美酒，藉此让他们交出原稿后，贝冢就完全不闻不问，是个「『只』支援作家私生活」的编辑。而且，他不会去确认校对员像机器人般用铅笔细细写下的注记内容，而是直接将纸本校样发还给作家。要是被指正的内容踩到了作家的地雷，贝冢就会来校对部抱怨他们把作家惹生气了。去年，悦子就曾因为这种事而跟本乡闹得不愉快。儘管如此，他今年却还是指名悦子负责校对工作。或许连贝冢都大感意外吧。

「你去年有惹毛他对吧？原因是什么来着？」

「因为他笔下的女大学生说话太老气了，我找了女大学生会看的杂誌，然后把读者投稿专栏影印一份，跟校样一起给他。」

「这样当然会惹毛对方啊。」

「可是，一般情况下，在电车里看到喝得烂醉的中年大叔，有女大学生会上前问他：『叔叔，您还好吗？是否体调欠佳？』这种话吗？之后还顺势一起上旅馆？」

「不会呢。在这之前，根本不会出声搭话吧？」

「对吧？这样的设定根本就有问题。我也指摘了这一点，结果他很生气地回说：『这就是杜撰的情节啊！』这样。」

关于悦子指摘的所有台词和剧情设定，对方传回来的纸本校样上要求全数「照旧」，于是小说就这样出版了，然后销售状况就停在首刷没有再版。一般在这种情况下，原本的出版社应该不可能再替该名作家出书了；但遗憾的是，本乡已经开始在杂誌上连载新的小说，没办法写到一半换出版社，所以便由景凡社再次替他出版单行本。

今天是校对部的截稿日。之后稿子会发给外校员，经过二次校对后，再回传给文艺编辑部。悦子在校对员的栏位盖下自己的印章，将贴满便利贴的纸本校样放在桌上整理好之后，背后传来「喂，宽鬆世代！」的声音。她转头一看，发现是贝冢。

「你今天有空吗？」

「啊？你没头没脑地说什么啊？」

「能参加聚餐吗？可以对吧？那我们走！」

贝冢拉住悦子手臂的瞬间，部长办公桌上的小型时钟传来提示下班的闹铃声。

不同于编辑，校对员通常不会和作家见面。但现在，一名接近耳顺之年、名为本乡大作的男人，就坐在悦子的面前。下班的同时，贝冢拉着仍搞不清楚状况的悦子坐上计程车，前往一间铁板烧餐厅，让她第一次体验何谓「作家餐叙」。在肉类与海鲜香气满溢的狭窄店内，周遭的中年男性客人全都有着「老师」这样的头衔。

「原来河野小姐是这么年轻可爱的女孩子啊。你怎么不早说呢？」

至今仍使用十年前的作者近照，看起来大概比当年发福了五成的本乡大作，以一只手捧着看起来很时尚的巨大酒杯，盯着悦子这么表示。

「不，她只有外表还能看而已，其实嘴巴超毒的，不适合带出来见人吶。请问您夫人的健康状况还好吗？」

「嗯，我想应该是普通的感冒。」

──你绝对不要开口，只要面带微笑地听老师说话，然后点头。

踏进店里之前，贝冢这么告诫悦子。平常和编辑开会讨论工作时，据说本乡必定会带妻子同行；不过，今天妻子因病在家休养，他就要求贝冢带女孩子过来参加餐叙。但编辑部的女性职员全都不克前往，情急之下只好找上悦子──这是贝冢的说法。至于嘴巴很毒这点，其实是悦子为了不要让校对部太中意自己，以便早日从文艺书籍相关部门被调到女性杂誌部门的演技。关于这点，除了米冈以外，贝冢和校对部里的其他人都被蒙在鼓里。然而，长期扮演这样的形象，也让她慢慢有种自己真的是嘴巴很毒又嚣张的女孩子的错觉。

「河野小姐，你平常都看什么样的书？你喜欢哪位作家？」

一如贝冢的要求，悦子没有开口说话，只是笑着点点头。

「你用不着不好意思喔。现在的年轻女孩会看有森树李的书吗？」

「……」

听到贝冢在耳畔提醒「笨蛋啊你，这种时候要开口回答啊」，悦子老实表示「我平常只会看时尚杂誌而已」。于是本乡大作带着一脸「咦？」的表情望向她。将酒杯中的液体饮尽后，悦子再次开口说明：

「不过，您说的这位作家的名字，我也看过很多次。前年二月和去年九月出刊的《Lassy》，都有这位作家的新刊专访；今年二月的《Lassy》，则是有他和在日剧中饰演女主角的女演员的对谈。因为那位女演员的洋装和髮型实在太不适合，我忍不住看得笑出来了呢。造型师应该要多下点功夫才行啊。」

一边回忆、一边这么回答后，本乡笑着对她说「你记得真清楚呢」，然后喝下杯中重新注满的液体。

「你真的不是他的书迷吗？」

「不是的，因为我也没看过有森老师的书。另外，您有接受去年五月的《Enough》的『夫妻肖像』专栏的採访对吧，本乡老师？您表示夫妻相处的诀窍，就是不要过度干涉彼此，让两人维持着一定的距离。」

「……像你这种年纪的女孩子，也会看《Enough》这类以中年男子为读者群的杂誌吗？」

「只要是景凡社出版的时尚杂誌，无论锁定的读者群是男是女、或是哪个年龄层，我每一页都会看。顺带一提，接受专栏採访时，您系着Etro的领带，然后别着Damiani的领带夹。我觉得这样的组合太做作了。如果您有特别委託的造型师，我想还是换一个人会比较好喔。」

「……」

贝冢和本乡不禁面面相觑。反正如果本乡因此被惹毛，该负责的人是准许自己发言的贝冢。所以，悦子只是毫不在意地大啖刚烤好、还冒着热气的夏多布里昂牛排。原来编辑可以时常吃到这么美味的东西啊──内心的感动转变为愤慨的她，再次喝乾杯中注满的葡萄酒。

「河野小姐，你的记性非常好耶。」

「没这回事的。我也只记得杂誌的内容而已。」

「那么，你能说出十五位左右的《C.C》专属模特儿的名字吗？」

「从我开始看《C.C》那年算起的话，这本杂誌的专属模特儿有十七位，挂名专属、但同时也接受其他工作邀约的模特儿则有十位。您想问哪边的呢？」

悦子一边回答，一边咀嚼做为配菜的豆芽菜，然后配着葡萄酒下咽。在她觉得有些头晕的同时，一旁的贝冢皱眉表示：

「……你还真是个彻头彻尾的宽鬆世代耶。」

「啥～？身为宽鬆世代的我们，可是国家政策之下的被害人耶。你要是晚个两年出生，也会变成宽鬆世代的一分子啊。只是差个两年，少在那边自以为是了。」

「不要什么都推给国家或别人，好像只有自己是被害人一样啦。你们宽鬆世代就是这样……」

「宽鬆世代平常才不会说这种话。而且，为了不要被你这种肤浅的大人说成『好像只有自己是被害人一样』，我可是每天都有确实在工作哟～你这家伙才应该好好看过原稿之后再传给我们啦。明明受的是填鸭式教育，纸本校样上留下的红字和铅笔字也太多了吧，真是无能。」

听到悦子的回应，本乡先是哑然，接着便哄堂大笑起来。一旁的贝冢则是无言以对地握紧拳头。

已经没有什么好失去的东西了。只要能早日离开校对部，调到时尚杂誌部就行了──

对于自己出言不逊的行为，喝得烂醉的悦子其实并没有涌现如此帅气的想法。隔天，严重宿醉的她几乎完全无法工作。

天气逐渐变热的两周后，二校稿回来了。悦子透过放大镜，确认初校所指出的漏字、首次出现的汉字标音及调整内容是否有误。

「我实在是超优秀的！」

花了两小时检查完第一章，确认文字部分完全无误后，接着是再次审核内文是否有不合理之处。除去男女之间的性爱描写过多、以及女性的台词太过时而不符合时代这两点的话，虽然令人有点不甘心，但本乡大作的小说其实还算有趣。

「优秀的是印刷厂才对喔。」

今天截稿的米冈在一旁头也不抬地开口。

「噢，昨天那位业务穿的是Black Barrett的衣服，但他用的袖扣却是Justin Davis的耳环呢。你去告诉他那不是袖扣，而是耳环，然后趁机和他培养感情吧？」

「……我说啊，你可以把那份记性活用在时尚以外的方面吗？」

「没办法。」

悦子一边翻着日语辞典一边回答。她的脑袋记得至今为止看过的所有时尚杂誌的常用辞彙；可是，直到去年为止，她连悬疑小说里头常出现的「尸蜡」一词的日文发音都不知道，至今也还搞不懂那究竟是什么东西。她甚至一度以为「山风」是偶像团体专用的某种暗号（结果是指一个叫山田风太郎的人）。

「没办法运用在工作上？」

「嗯，没办法。在这个部门工作，的确会变得稍微能明白小说的有趣之处，但我还是觉得时尚杂誌更有趣、也更有用处。」

接着，悦子压低音量继续解释。虽然很喜欢研究时尚，但自己的热情并不属于想设计衣服、或是钻研穿搭造型这种「供应端」。从小，悦子就只喜欢穿漂亮的衣服、或是欣赏穿着漂亮衣服的模特儿。时尚是一门高深的学问，而时尚杂誌就是这门学问的课本──悦子总是这么想。而她也明白，包括自己在内，会有这种想法的人大概佔少数。啊啊，真想快点被调到《Lassy》的编辑部。

悦子一边阅读内文，一边确认初校时配合小说内容製作的月曆和JR时刻表，然后轻轻「啊」了一声。主角的移动时间有点不对劲。

在这本小说中，主角因喝醉酒而在路边呕吐时，一名女子伸出援手照顾他。主角不知道这名女子就是犯人，于是开口追求她。在两人共渡春宵后，儘管迷恋该名女子的肉体，主角仍持续和其他女性发生关係。但之后，他所到之处陆续死了三个人。主角落入女子的陷阱，被诬陷成杀人犯，就是这本悬疑小说的大纲。最后，身为真正兇手的女子将一切坦白道出，然后就从崖边跳了下去。男主角的职业是陶艺家。关于陶艺方面的知识，本乡似乎曾和贝冢去深入取材过，所以在审核疑点的部分并没有发现错误。可是，主角的移动时间太奇怪了。

为了确认JR时刻表的内容是否有误，保险起见，悦子打开列车转乘说明的网页，研究从东京车站移动到事件发生的城市所需的时间。内文提到得耗费七小时以上的车程，网页上实际显示的时间却不到五小时。原本以为这是什么伏笔，所以又大致把所有内容看过一次后，悦子仍找不到可能相关的剧情发展。她用铅笔写下正确的列车进站时间，再加上「？」记号后，继续调查移动到其他地点所需要的时间。结果，她发现小说中的车程全都和实际情形差了两到三小时。

对没在初校发现这个漏洞的自己感到不耐、以及完全无视这些的贝冢感到愤怒的悦子，用铅笔针对所有问题点写下注记。一旦时间上出现误差，风景描写也会跟着兜不拢。如果是在中午十二点从东京出发，经过七小时后，照理说已经天黑了；但根据实际的移动时间，应该还看得到夕阳才对。除了指摘出这一点之外，虽然觉得对方八成不会修改，但悦子还是顺带针对年轻女子过时的说话语气写下注记。

到了午休时间，悦子从座位上起身时，杏鲍菇过来向她搭话：

「本乡老师好像很中意你呢。」

「在那种情况下中意我，实在让人无法理解耶。」

今天是东西百货特卖会的第一天。悦子一分一秒都不想浪费掉。她抛下欲言又止的杏鲍菇，小跑步离开公司，招了计程车直奔东西百货。

从架上取下自己相中的鞋子，并告知店员需要的尺寸后，悦子瞥见出现在视野中的某个人物，不禁「啊！」了一声。对方也同时和她做出相同的反应。

如果有人说这是命中注定，那自己绝不会再相信什么命运安排──悦子这么想着，但还是朝对方轻轻一鞠躬。那是一名肥胖的男子。他站在挤得水泄不通的鞋子卖场里，以乏味的表情看着一名五十岁左右的女子试穿样式朴素的跟鞋。