文具行老闆还不到下午时间就在店门前洒水。地面上溅起水花，感觉舒畅清凉，不过躲在阴影下乘凉的流浪猫倒是被水花吓了一大跳而跃起。
我，花本云雀一边擦拭店里的桌子，一边望着窗外神田神保町的日常景色。天上耸立着厚重巨大的积雨云。
「夏天到了。」
柜檯后侧传来有气无力的声音。
「天气这么热，所有的气都被消磨光了。志气、元气、脾气、勇气、运气。」
父亲说着无聊的冷笑话，毫不客气地打了个呵欠。
「运气与天气热没有关係吧？」
「气……气……有了，冷气和灵气。我们来说鬼故事凉快一下吧？」
「你怎么一副自己想到好点子的表情？爸，做生意要有做生意的样子。」
「云雀居然会说这种话，这也是久堂老弟训练出来的吧。」
我不理会父亲，继续快动作擦拭桌子，再从柜子里拿出浇花器，打算趁现在没有客人，替店里的盆栽浇浇水。
这里是我父亲花本义房经营的日式咖啡馆，店名是「月舟」。店内不算宽敞，不过店里书柜上经常备有不似咖啡馆该有的庞大数量书籍，人人都可以自由取阅。店中央有个暖炉，冬天可以派上用场。
店内是砖造墙壁，建筑物本身也有些历史了，不过有不少常客就是觉得这样能够使人放鬆，因此喜欢光临敝店。
本店的招牌商品当然是咖啡，但我认为果汁也是不错的选择。
而这家「月舟」咖啡馆的活招牌就是敝人在下我，花本云雀。
「妳的水浇太多了。」
父亲摊开报纸，连看都没有看向我，这么说道。
「哇啊！」
我连忙举起浇花器。
「就是这样，所以妳还是没有资格继承店里活招牌的称号。」
「什么！我不是活招牌吗？」
看样子我不是。没想到会从若无其事的对话中得知这个令人震惊的真相。
「我说妳啊，妳一直以为自己是吗？妳那叫『没有自知之明的妄言』。喔喔，可怕哟，我都毛骨悚然了。不过也多亏如此，我现在觉得凉爽多了，谢啦。」
怎么会有这么令人火大的父亲？
「话说回来，你说『继承称号』……为什么这称号必须等你给我？」
「呼哈哈，妳有办法比为父的我更讨人喜欢吗？」
「少噁心了！」
「好了，妳快点认真工作吧，活招牌后补。」
「无所谓。我明天休假一天，要去老师家看书！我要躺在沙发上看书！我要当个没教养的女儿！啊啊真期待！我当然连一杯咖啡也不会帮老师煮！」
「这对久堂老弟来说真是个大灾难啊……」
「你说这话时别一副由衷同情的表情啊！」
此时门上铃铛发出声响，只见枯岛先生一如往常和服打扮、头戴圆顶硬礼帽站在那儿。
「哦，枯岛老弟，欢迎。」
「义房兄，别来无恙？」
枯岛先生拿下帽子点头打完招呼，便转向我微笑。
「我是不是打扰到你们父女俩的交心时间？」
「没有没有，欢迎光临！好了，爸，偷懒时间结束了！」
枯岛先生坐在窗边的老位子上，点了与往常相同的咖啡。他是神田神保町一家旧书店「穀雨堂」的少东，平日也经常像这样上我们店里喝咖啡。
「谢谢妳。今天也很热呢。」
我一端上咖啡，他先这么说，不过身上却看不见一滴汗水。这个人还是一样不可思议。
「你今天外出办事吗？」
「嗯，早上去竞标旧书。成果就是这样。」
说完，枯岛先生摸摸他带来的包袱。
竞标旧书是指旧书公会举办的旧书竞标活动，那种场合会出现许多旧书，包括初版书、绝版书、珍本书。和枯岛先生一样经营旧书店的人，多半会前往参加那类活动寻找想要的书。
「当然也不见得每次都会尽如人意，偶而也会遇上必须整批购买、不分售的情况，那种时候回程时就得拖个大行李了。」
举例来说，假设有一套书全套十集，你只想要买当中的第一集，而卖家只愿意全套十本一起卖，这种时候即使你手上已经有第二集到第十集，仍必须全数买下。因此遇到阮囊羞涩时，恐怕再想要的书也只得放弃。
「不过我今天运气很好，标到了几本想要的书，也用不着多买其他不需要的书。」
枯岛先生微微一笑，以熟练的动作打开包袱。包袱里有几本看来老旧的书。
「其中最受瞩目的就是这本。」
说完，枯岛先生拿出一本苔绿色的线装书，把书封转向我。封面上印着《幽灵与灵魂的研究》几个字，字体富丽堂皇。
「幽灵？是指有幽灵出没？还是研究鬼怪的书？」
我还以为他会拿出一本难以解读的旧书，因此有些失望。
「妳可别小看幽灵啊。一听到幽灵，妳或许会以为那是大人正好在这个季节用来吓小孩的玩意儿，不过幽灵可是一门正统学问，也有人在进行研究。他们研究这类东西不是想知道幽灵或那个世界是否存在，而是好奇这类东西为什么到现代仍会被人提及併流传下来？这些东西究竟有什么功用？对人心会产生什么样的影响？这样一想，妳不觉得很好奇吗？」
儘管他滔滔不绝地解释，但我对幽灵的印象只有「我好恨啊～」，无法立刻改变观念。
「然后呢，小雀妳刚才提到『鬼怪』，这个词的意思包含了所有妖怪，所以最好还是统一说『幽灵』比较妥当。」
「鬼怪和幽灵是不一样的东西吗？」
「嗯。尤其在江户时代，似乎不管妖怪或幽灵一律称为鬼怪。因为在过去，幽灵是指一个人的灵魂，不像现在这么受到重视。岛根的云州盘子古宅怪谈、江户的番町盘子古宅怪谈，以及姬路的播州盘子古宅怪谈等，都是名闻遐迩的鬼故事。故事讲述的都是女佣或说女中阿菊在井边被杀，死后仍会出没在井边数盘子。故事里的阿菊灵魂停留在那栋古宅里，更精确点应该说停留在那块土地上。因为盘子古宅的『盘』也就是盘旋在土地上的『盘』，代表她与土地有强烈的连结。如此想来，是否与小雀所认为的幽灵有些不同？」
听他这么说，我发现自己对幽灵的印象就是会怀抱怨恨、出现在某个特定对象家里吓人。
「盘子古宅的故事就像这样，不再是个人经验，而是像街头巷尾的八卦一样广泛流传，阿菊的幽灵也最为江户的老百姓所熟悉。如此一来有人开始盛传朋友的朋友看到阿菊的幽灵，民众也开始以鬼故事的方式讲述、定义阿菊的幽灵，就连与阿菊毫无瓜葛的人们也会声称看到阿菊云云，演变成令人害怕的故事。这种情况着实比灵异现象更为诡异。」
「意思是阿菊成了过度炒作的幽灵？」
「差不多就是那个意思。一个人的灵魂如果能够在人世间到处出现，那就是妖怪了。只要有一定数量以上的民众认同并尊崇不知名的地精，地精就会成为那片土地的神。不过，也因为阿菊和《四谷怪谈》的阿岩（注１）一样名声远播，才会直到现代仍有人在讨论她们。这么一想，也许过去到处都有人在崇拜个人的灵魂，只是没有留下纪录而已。」
「简单的『鬼怪』两个字也不是那么简单呢。」
我姑且点头表示认同他的这番话，没想到枯岛先生竟更加兴高采烈地继续说：
「对了，妳不经意说出的『幽灵出没』这个词是来自一出鬼故事舞台剧，剧里的幽灵角色登场时，乐队就会咻咻吹起笛子、咚咚敲起大鼓，打造热闹场面，也就是所谓的音效。如此想来，人们从以前就习惯利用声音效果增加恐怖的感觉。很有意思吧？」
看样子我漫不经心的发言触动了枯岛先生的滔滔不绝开关。对不起，我不应该想也不想就说出「鬼怪」两个字。
「顺便补充一点，这本书是佛教哲学家、人称妖怪博士的井上圆了的其中一位徒弟，在明治后期写的作品。作者年纪轻轻就过世了，因此只出版过这本书，市面上也鲜少看到。不过研究内容十分有趣，也有不少研究学者想要这本书。」
「哦，听来是一本很珍贵的书呢。」
嘴上虽这么说，不过我平常看的书几乎都是通俗小说，因此这本书具体来说有多珍贵，我丝毫没有头绪。
「其实我一买下这本书，立刻就有人要向我买。对方很早之前就充满热诚地告诉我，不论我开价多少他都接受。因此刚才我用公用电话联络他，他便热切表示无论如何都希望我明天能够把书送过去给他。」
「没想到有人对幽灵这么热情。」
「嗯，他是个十分热衷幽灵的人，毕竟这也可说是他的老本行，他是人类文化学家永穗玄作先生。」
这个名字我似乎听过。
「我们家书房里也有一本那位教授写的书。」
我听见父亲从柜檯后侧说话的声音。原来如此，我在书柜上看过这个名字。
「因为他无论如何都需要这份资料做研究。另外，永穗教授的大宅就位在两国。妳知道两国在哪里吧？」
「我记得在东京都的墨田区？」
「是的。从这里过去，等于是往隅田川的上游方向去。」
「嗯。那个……你告诉我这些的用意是？」
「教授家因为某些因素，一般称之为『幽灵大宅』，好事之徒对于那个地方也得另眼相待。能够亲自走一趟去看看叫那个名字的由来，一定很令人期待吧？」
「不，我的意思不是──」
「别担心，儘管对方有些不好侍候，但只要聊到与他研究相关的话题，他就会心情大好。再说那一带也有许多值得一看的风景──」
「听我说！」
谈话内容很显然中途转往了奇怪的方向，于是我硬是打断他的话。
「为什么要告诉我这些事情……？」
枯岛先生仍旧挂着天真无邪的笑容。
「小雀，妳能不能替我跑一趟？」
太耀眼了！笑容太耀眼了！我不知为何无法抵抗。
「怎……」
「我明天无论如何都必须留在店里。」
「怎么这样！」
总之，我的休假就这样泡汤了，像幽灵一样咻地消失无蹤。
＊
那些年代久远的民宅一户挨着一户栉比鳞次的模样，使我联想到住在那儿的人们相互扶持的模样。窗上晒着旧棉被，使得建筑物看起来像是正扯着下眼皮做鬼脸。
海苔批发商与印刷店的招牌随风喀答喀答摇晃，此刻也彷彿快要脱落。一群充满活力的孩子就跟机台里掉出来的小钢珠一样，从一条极窄的巷弄间哗地跑出来。那儿一定是大人进不去的秘密小巷。从这里看不清楚，不过他们每个人的手里一定紧握着尪仔标或贝壳陀螺吧。
我从永代桥搭乘水上巴士準备前往两国。今天是大晴天，心情也很好。隅田川的川面反射正午的阳光，像弹珠汽水瓶子一样闪闪发亮。
川岸边绑着许多小船，再往后有平常没机会看到的木造看台搭建延伸到远处，上头摆了许多座垫。涂成红色和白色的栅栏耀眼夺目。
看来是準备万全了，不过附近餐厅的相关人士仍在川边来回忙碌着。
「好棒！好华丽！」
今天是举行「两国开川式」（注２）的日子，预定从晚上七点起施放大量烟火。这个活动的历史始自享保十八年（一七三三年），也就是江户时代正中间。幕府举行水神祭为驱除当时流行的传染病，烟火表演则是当中的余兴活动，这就是此活动最早的起源。
活动充满东京的夏日风情，当然也有不少观光客前来参观。
川边马路上已经有许多民众来来往往。
我当然早就知道今天有这个活动，也曾经暗自打算有机会要去看看，不过父亲一早就出门去拜访老朋友，同学柚方要和家人一起观赏烟火，同样是同班同学的桃花则是要帮忙身为烟火师的父亲，所以忙得不可开交。问到后来，其他朋友也都各有各的打算，无法相约前往。
所以我早早就放弃去看烟火了。
总不可能叫我自己一个人去。
说老实话，虽然我也想和某人一起在那条川岸边散步──
我看向摆在腿上的包袱。这是枯岛先生交待我的贵重鬼怪旧书。啊，不是鬼怪，应该要说幽灵才是。
「我完全无法理解。」
在我身旁的老师再度咒骂。他对于飞逝而过的景色一点兴趣也没有，由衷怨恨地瞪着强烈的阳光，并从刚才就频频扯着我的辫子。
他是知名度不高的古怪推理作家久堂莲真。想必他是十分不满在这个时间被迫出门吧，表情显然比平常更犀利兇恶。
我从懂事起就认识老师，所以即使看到他这副表情也一点不觉害怕，不过其他乘客纷纷保持微妙的距离，彷彿生怕碰到毒瘤似的。
我其实原本想利用今天这趟跑腿机会，和老师一起欣赏烟火……
「为什么要特地绕远路搭乘水上巴士？要去两国的话，搭计程车去不也可以吗？」
这个人一点也不解风情。正因为他是这种人，我一开始就明白找他去看烟火也只是浪费口舌。就连我现在特地选择逆流而上隅田川的方式前往两国，他也是这种态度。
「你真的不懂吧？这么好的天气搭计程车太可惜了。请看看，这片景色！这阵轻柔的风！」
「风哪里看得见？而且这么热。太阳快滚下山吧。」
我模仿电视上的女演员夸张地对老师这么说，老师却一点也不领情。
「我今天一大早趁着凉爽的时候去接你，迟迟不肯起床的是老师你吧？还不是因为你才会拖拖拉拉到中午，你是自作自受。」
昨天枯岛先生委託我代为跑腿之后，我立刻跑去老师家。
「我们一起去幽灵大宅！」我开口第一句话就是这个。「这是说服我信教的新招数吗？」老师头也不回地说。
「我拒绝。」
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币