【亚细亚】 西元前八世纪左右,古腓尼基人将爱琴海以东称为asu(东方、日出之意),以西称为ereb(西方、日落之意)。后来加上拉丁语字尾ia,便成为Asia,即亚细亚一词。
1
满铁「亚细亚号」特急列车,準时从满洲首都新京发车。
从哈尔滨到大连约九百五十公里。曾经让伯纳比率领的英国视察团惊叹的「分秒不差」準时行驶,在战火蔓延中国大陆各地的现在,依然屹立不摇。
坐在列车最末尾,头等车厢靠近中央座位的濑户礼二,趁着翻报纸时朝前方一瞥。
隔着前方两个座位,通道另一侧坐着一名中年白人男子。圆脸、微胖,黯淡的灰发稀疏。深褐色的瞳眸与修长的鼻子,是典型的斯拉夫民族特徵。男子身上时髦的灰色西装应是量身订做,质料颇高级。
从新京搭上「亚细亚号」的男子浮躁不安,不停微微转动头,有一半踩出通道的褐色鞋尖也无意识地持续蹬踏地板……
傻瓜。
濑户盯着报纸,暗暗咋舌。
那副德行,简直像在大声宣传「我是叛徒」。
男子名叫安东·莫洛佐夫,是任职于驻满苏联领事馆的二等书记官。
约半年前——
濑户接近为哈尔滨夜世界的舞娘痴狂的莫洛佐夫,一开始透过金钱与甜言蜜语,接着加上威胁恐吓掌握住他——以地下行话来说,就是「烧了他」。
从此以后,莫洛佐夫便将苏联的内部情报私下泄漏给濑户,换取相应的金钱报酬。
三天前,莫洛佐夫联络濑户。
满洲发行的英语报《英文满报》的「寻人启事栏」中,刊登着某人的名字。那是他们约定的紧急联络方法。
「最重要、紧急」。
发出这段讯息的莫洛佐夫,借着标注「联络电话」的形式,要求前所未见的巨款作为酬劳。除非濑户在转换密码时弄错位数,否则应该是极重要的机密情报。
莫洛佐夫在同一份报纸上,以密码传达的碰面地点是满铁「亚细亚号」特急列车。
为了亲手取得情报,濑户在指定的日期与时间搭上「亚细亚号」。
莫洛佐夫不认得濑户。不,即使知道濑户的长相,未曾受过间谍训练的一般人,不可能认得出变装后的濑户。接触时,他们会以约定的暗号相认。
自新京车站出发一小时二十分钟,「亚细亚号」準时抵达四平街站。停车四分钟后,再次顺畅驶出。四平街站是专门补给水和煤炭的车站,几乎没有乘客上下车。
像是等不及「亚细亚号」达到稳定速度,莫洛佐夫站起。回头望过来的那张脸依旧苍白,但身体不再颤抖,想必总算有所觉悟。
莫洛佐夫拿着折起的报纸,前往洗手间。
这是说好的暗号。
濑户盯着前方打开的报纸,慢慢数着。
五、六、七、八……
连续的行动容易让旁人留下印象。只要会引起注意,任何行动都该极力避免。
……十八、十九、二十。
濑户慢条斯理地折起报纸,透过藏在掌心的小镜子确认背后状况。
莫洛佐夫一离开车厢,一名猎帽帽缘压得极低的纤瘦男子便从洗手间的方向走过来。正值盛夏,那人却穿得一身黑。他直接打开「亚细亚号」唯一的包厢,也就是头等车厢特别室的门,消失蹤影。
咦……?
霎时,濑户感到一阵异样,不禁皱眉。他立刻若无其事地站起。
特别室的门关着,看不到里面。
他经过门前,往洗手间走去。
头等车厢与二等车厢的通道上,并排设有两个洗手台。依照约定,双方会一起在洗手台前整理仪容,佯装巧遇的乘客互相寒暄,借着閑聊确认暗语,再接收情报。
莫洛佐夫不在洗手间。
濑户走出通道,观察四周。左边是头等车厢,右边是二等车厢。两边的通道上都没有活动的人影。当然,莫洛佐夫也可能穿过二等车厢,前往餐车,但——
濑户缓缓回头。
洗手台旁的厕间关着,门上显示为「空」。随着列车通过轨道接缝时的细微震动,门喀哒作响。
濑户抓住门把,推开一条缝。
只见莫洛佐夫倒在地上。
濑户飞快扫视左右。
「倒在门内的人影」,这是地下世界常用的老套陷阱。他可不能重蹈前人的覆辙,慌忙跳进去送掉小命。
濑户留意是否有陷阱,闪进门缝。
他探向莫洛佐夫的脉搏。
莫洛佐夫已断气,右手用力抓住衬衫左胸,双眼暴凸,像是受到惊吓。
心脏麻痹——
乍看如此,没有可疑之处。即使解剖,应该也会得到一样的结果。
然而,两个月之间,濑户身边陆续有三人死于相同的状况,又另当别论。
一人是在餐厅用餐到一半突然倒下,另一人被发现倒在自家玄关。
死因全是心脏麻痹。
两名死者互不相识,只有一个共通点。他们都是濑户运用的资产——在苏联的内部线民。
莫洛佐夫是第三人。
濑户检查尸体,在莫洛佐夫的脖子上发现小伤口,疑似针孔。如果不是刻意去找,绝对会遗漏。
又是无法验出的毒药吗?
濑户起身,左右张望。莫洛佐夫离座时拿在手上的报纸不见了。
不管怎样,继续待下去也没用。
濑户刚要离开,忽然发现死者外套口袋露出半张卡片。
他小心捏出卡片。
是用来占卜的塔罗牌,图案是——
「吊人」。
卡片上的男人抓着一袋金币。
这张卡片代表「犹大」,也就是「出卖耶稣的叛徒」。
濑户聚焦般眯起眼。
这下又多一个共通点。
三人的尸体上都找到塔罗牌,而且图案皆为「吊人」。
三次已不算碰巧。
兇手用的是无法验出、可伪装成心脏麻痹的毒药,而且留下意味着「背叛」与「死亡」的卡片。这三个线民,肯定是遭苏联的秘密谍报机关「施密尔舒」杀害。
施密尔舒——СМЕРШ。
这是以「歼灭间谍」为目的的苏联秘密谍报机关。名称来自「让间谍死」(Смерть шпионам!)的俄语。此一机关的全貌仍笼罩着重重谜雾。
莫洛佐夫是在「亚细亚号」离开四平街站后遇害。
这表示刺客就在这班车上。
濑户留下莫洛佐夫的尸体,离开厕间,在洗手台镜前检查服装后,若无其事地穿越走道。
「亚细亚号」在满洲的旷野上疾驰。
下一站是奉天。
抵达奉天前还有两小时。
谁也无法离开这班车。
2
「大东亚文化协会满洲分部事务员」。
这是濑户对外的面孔。
他在新京的办公室,也实际製作「向全世界宣传满洲国」的小册子。
每天,他都準时前往站前广场附近大楼里的租赁办公室,并準时下班。留长的头髮总梳理得服服贴贴,一身朴素的西装搭软呢帽,胳臂上挂着拐杖,遇上熟人,便热情打招呼。看到这样的濑户,任谁都不会怀疑他是日本帝国陆军的高级将校,遑论日本陆军的间谍。
但周遭的人看到的,全是「濑户礼二」这个伪装用的假面具,连名字都是虚构。
在满洲国首都新京执行情搜任务——这才是濑户身为间谍的真实面孔。
满洲国的诞生充满阴谋。
昭和六年(一九三一),柳条湖南满铁路段发生爆炸,以此为契机,日本关东军在满洲(中国东北)展开军事行动,很快佔领全满洲。隔年,满洲「独立」国建国。紧接着,清朝末代皇帝溥仪即位成为满洲国皇帝。
然而,这一连串骚动,全是关东军特务机关自导自演,也就是一出闹剧。从事发当时,引发战端的铁路炸毁事件是关东军所为的风声便甚嚣尘上。
日本政府与陆军参谋总部,採取的是「中国战线不扩大」方针,也反对将满洲据为己有。可是,关东军无视此一方针。他们阴谋策画,藉由製造既成事实,强硬建立起违反政府与军事中央方针的另一个「现实」,也就是满洲国。
奇妙的是,如今日本的政治人物及参谋总部,不仅追认现状,还主张起「满洲是日本的生命线」。甚至有人一副专家口吻:「关东军特务机关,乃是谍报机关的楷模。他们才是日本间谍应效法的典範。」
但真正的间谍活动,与关东军特务机关的图谋,根本是截然不同的两回事。
真正的谍报活动,是取得并分析隐密的情报,建立方针,以利在複杂的状况中做出最好的选择。这与无视于状况,透过假惺惺的自导自演闹剧来製造既成事实的谋略,可说是完全相反。
诞生于谋略中的新国家「满洲国」,在国内外造成各种扭曲的事态,引来国际社会的挞伐,逼得日本不得不脱离国际联盟。满洲国内,各方争权夺利,複数公家执法机关滥设,展开激烈的地盘之争。各国间谍趁机渗透满洲,在黑暗中如魑魅魍魉般蠢蠢欲动。
在满洲国运用线民,维持并管理情报网,是一项複杂万端且困难重重的任务。绝不能引起注目,却又要求具备各怀鬼胎的他国特务机关望尘莫及的高超能力。
标明「濑户礼二」的档案,是在领命前往新京出任务时拿到的。从一个人的生平到人际关係、学历、特徵、习惯、兴趣、服装及饮食偏好等等,档案里巨细靡遗地记载一切情报。
「务必彻底複製,间谍只要引起怀疑就完了。」
对方将桌上的档案推过来,在逆光中化成一道黑影浮现……
你办得到吗?
对方没这么问。
「濑户」从档案上抬起目光,微微扬起嘴角。
办得到是天经地义——
若没有这份自信,不可能在这个男人麾下担任间谍。
结城中校。
据说,他曾是日本帝国陆军的传奇间谍。
结城中校设立的陆军秘密谍报员培训所——简称「D机关」,是日本陆军史上独一无二的特殊组织。
自古以来,日本军中就有称军人为「我们」,军人以外的一般人为「他们」或「地方人」,加以鄙弃的风潮。尤其在陆军之间,这种倾向更是强烈。从陆军幼年学校升上陆军士官学校,而后毕业于陆军大学的少数菁英分子,无条件受到尊敬,进入参谋总部,决定军部政策方向。在这样的环境里,结城中校却打出从一般大学毕业生中挖掘人才,培养间谍的方针。
设立D机关时,陆军内部出现极大的反弹声浪。
「地方人能做什么?」
「军方的重要机密,岂能交给外头的家伙!」
不少陆军干部鄙夷地这么说。
一片逆风中,结城中校仅凭一人之力设立D机关,交出令人瞠目结舌的实绩,压制周围的杂音。
「接受日本军人教育的人,不可能从事间谍任务。」
在D机关学员面前,结城中校冷然宣言。
「陆军的教育机关一贯以来灌输的军人精神,无非就是『彻底上意下达』、『杀敌或牺牲的觉悟』。换句话说,就是『放弃自主思考』,及『无条件将反社会性化为血肉』。不论哪一种,都是在战场之外毫无用处的观念。在活动于平时的间谍任务上,他们是不适任的。只身行动的间谍,与在军队组织中听从上级命令行动的军人,在根本上截然不同。毋宁说,谍报活动只有在外界社会接受高等教育,视野广阔的人才能够胜任。」
如同结城中校所言,D机关的训练五花八门。
包括医药学、心理学、物理学、化学、生物学等方面,他们必须学习最先进的知识。机关招来各行顶尖人物担任讲师,进行与军人大相径庭的教育,像是服刑中的扒窃高手、保险箱剋星、魔术师、舞蹈教师,比较特别的,还有职业情场骗子亲身示範如何诱惑女人。
任何行动都务求完美。
对于单枪匹马行动的间谍,微不足道的一个失手,都可能丢掉性命。
学员接受彻底的训练,直到面对毫不留情的现实,不需思考就能反应。
——死亡是最糟糕的选项。