初次骑轻机上学的小熊,在一如既往的时间进到了教室。
她并没有会特别打招呼的朋友。看到小熊坐在自己那个正中间偏后方的座位上,同学们随即将视线转回先前还在聊天的朋友脸上,或是手机画面。
和平时一模一样的早晨。有所不同的,可能只有自己的通学方式——小熊如是想,同时将背包挂在课桌旁。
还有一项事物改变了,那就是黑色皮革学生书包变成了一日背包。那并非尤其引人注目的名牌货,只是一个以原色棉布製成,好似流浪天才画家会背的朴素背包。没有任何人注意到。
小熊心想:如果我现在立刻站起来说「我是骑机车到学校来的!」会怎么样呢?骑乘轻机上学,和搭巴士、骑脚踏车或是坐家人的车一样,都是一种通学方式,八成不会特别受到瞩目吧。再说,小熊很不喜欢惹人注意。
正式铃响起后,早上的班会便开始了。之后便是如同平时的课程。凭着翻过课本这种程度的预习,小熊顺利跟上了进度。这所高中的偏差值和升学率在山梨县内绝对不算低,但看来小熊无论是努力或怠惰,都能取得一般的成绩。平凡的分数、不起眼的学生,就像是乡下地方随处可见的小货卡,又或是Super Cub一样。
边上课边思考一些无意义的事情时,转眼来到了午休时间。四周的学生们不是拿出便当或麵包,就是冲到福利社去。小熊则是从背包中取出了便当盒。
她将超市整批买来的亲子盖饭调理包撕开,倒在偌大保鲜盒里塞满的白饭上。她现在是靠学贷过着俭朴的生活。小熊认为,要同时兼顾省钱与省事,这是最好的做法,于是一直以来她都拿白饭和调理包当午餐。
小熊看向放在教室后方用于加热便当的微波炉,但那儿已经大排长龙,所以她决定直接开动。幸好亲子盖饭就算凉掉,味道也不会像咖喱调理包那么糟糕。
她从未和其他人一同吃午餐。教室里也零星可见其他独自用餐的学生。小熊并没有缺乏社交性到会掩藏起便当来吃,不过她也为了单调的餐点稍稍叹了口气。
昨天买下Super Cub、晚上没油,以及今早骑车上学,这阵子原本和她无缘的事件接连发生,或许也让小熊对重複至今的日常生活有了点不同的想法。
小熊吃完午餐,进行只为了打发时间的课程複习时,午休时间宣告结束,第五堂课开始了。据说今天是要上家政科的裁缝实习。儘管小熊的水準只到可以缝製抹布,但她依然觉得能够操作缝纫机很开心,那是现在住的公寓所没有的。
开始上课了。课程内容是製作束口袋,就像是複习小学高年级的家政科所做过的事一样。高中家政这种东西,无论是老师或学生都很鬆懈。大约有一半的学生在做其他科目的事情,或是偷偷玩手机。
家政老师指着堆积在教桌上的布料说:请大家领取喜欢的布,照着课本上所写的製作束口袋。她似乎决定等到学生拿成品来之前都相应不理,之后便开始织起放在自己腿上的编织品。
班上众人一个个领走了布料。有人姑且选了可爱的花色,也有人为了儘可能省工夫而选取小块的布。接着轮到小熊了。
小熊略作思索后,拿了堆积的布料当中尤其大的一块。那是一块与其说是手制小饰品的材料,更像卡车车篷会使用的棉布,既硬又厚;颜色则是不起眼的橄榄绿。排在她后面的学生们,笑着拍拍她的肩膀说:
「过着穷困生活,果然会变得想尽量多捞一点吗?」
「无父无母也很辛苦呢~你那是準备连夜潜逃吗?」
儘管小熊没有在休息时间开心閑聊或放学后一块儿玩耍的朋友,但她一直觉得这个班上待起来还不坏。乡下的高中流言蜚语传得特别快。大伙儿都知道她的遭遇,可是事到如今没有人会对此提心弔胆的。
然而,对方一副瞧不起人的发言,让小熊很不悦。她对这么想的自己感到诧异。这是因为,至少她想拿这块布做个大大的束口袋,是有明确的目的。
小熊拉扯着像是军队会使用的厚布料,确认着强度说:
「我想拿来装安全帽和手套,机车用的。」
小熊身边的学生都发出惊讶声。
「你会骑机车吗?」「你什么时候考到驾照的?」「该不会是去偷来的吧?」「你骑什么车?」「之后可以让我看看吗?」众人如此连番提问。
小熊走向自己的座位,同时答道:
「我骑Super Cub,中古的。」
同学们的表情为之一变,表情由一度兴味盎然变得兴趣缺缺。
「什么啊,是Cub喔?」「说是机车,那根本是轻机嘛。」「你还是不用给我看没关係,我爷爷就有在骑了。」
小熊将布料放在缝纫机上,踩下脚踏板开始缝製。如果只是要做束口袋,马上就能完工吧。到时我就有一个安全帽袋了,而且还是免费的。这样子也不用每天早上跟那个难用的安全帽锁苦战了。
同学听到小熊所骑的车是Cub后失去兴趣,对她而言是件足以放心之事。虽然她是想稍微炫耀一下才说出口,不过小熊果然还是认为自己不适合惹人注目。
小熊变回原本那个默默无名的女生了。有个女学生,从班上角落看着正想缝製束口袋的她。
那位女学生站了起来,走向小熊的位子。