浮谷在按下马达启动钮发动FUSION的引擎前,先是说了一句:
「要上喽,我的乌鸦。」
这名外表和服装都显得很土气的社长,许多行动都令小熊不能理解。比方像是爱喝加了满满砂糖的甜腻咖啡,还有讨厌鞋带而穿着长筒佩科斯靴或魔鬼毡运动鞋。其中和小熊最为格格不入的,便是给自己的机车取名一事。
至少就小熊的记忆,她不曾以厂商品名之外的称呼叫过自己的Cub。目前隶属的这家公司,旗下骑士也几乎没有替机车命名的奇人异士。纵使放眼环顾身旁的机车骑士,礼子及椎也没有做这种事。
当小熊进入这间公司前,在那场兵荒马乱得不像面试的谈话之中,提到平常有在骑乘Super Cub这件事时,浮谷率先问到了「它叫什么名字」。以为对方是指型号而非产品名称的小熊回答「是AA01化油版的最终款」,浮谷便露出了略显失望的表情。
据说英国针对生活之中拥有汽机车的人,做过一个对象不分男女老少的问卷调查,结果发现有超过半数的人都会帮自己的爱车取名字,并且经常对它们讲话。
也许小熊「替机车命名很丢脸」这份想法,只是以她狭窄视野望见的小小世界为基準罢了。
凝望着FUSION的背影,试图看向浮谷眼中所见之物的小熊,同时下意识地伸手启动自己的VTR,追着抢先一步上路的浮谷而去了。
外环道路被前往初次参拜的车辆挤得水泄不通。这辆车体如同乌鸦之名一片漆黑的FUSION通行无阻地骑在路上,流畅地钻过其他车子。
小熊听说浮谷打从离开老家开始机车快递业务以来,已经换过四辆FUSION了。
第一辆是骑了八万公里后寿命耗尽而报废,第二辆是买来半年后出了意外而完全损坏,第三辆则是在六万公里时撤换下来拿去翻修,摆在那边当成私人用以及预备车辆。她目前所骑的第四辆FUSION里程两万公里,以快递机车来说正是刚训完车,状况最好的时期。
小熊看过浮谷手机里满坑满谷的历代FUSION照片,它们的车体全都统一为黑色。
浮谷不论公私场合,外出都会利用FUSION。虽然小熊不明白,浮谷这个年龄不详却稚气未脱的体型及服装适不适合大型速克达,不过骑在FUSION上的她感觉比在办公室做事时还要有朝气。
为了防止意外发生,「引人注目」也是机车快递工作之中的重点。为此,骑士们都会穿上附有反光材料的背心。像小熊的VTR,就把油箱和车架分别涂成白色及红色这种亮眼的色彩。
小熊原先想说融入黑暗之中的FUSION会不会有点危险,但如果採信礼子从前告诉她的说法,黑色残留在视网膜的时间会比其他颜色来得长,反倒是意外地醒目。除了特种部队之类需要夸耀自身存在的部分兵科之外,军队也不会在丛林或都市迷彩中採用黑色,而黑色枪械近年也多半会涂成保护色。
反过来以抢眼性质煽动人们恐惧的越共黑色战斗服,则是被称作「黑色睡衣」而受到美军士兵畏惧。在生存游戏之中,被黑色套装的帅气所吸引而选择它的人,结果多半会成为容易瞄準的明显肉靶。
黑色在夜间还会反射人造光源,映出傍晚暮色。影集《迈阿密风云》为了表现出街灯映照併流逝在车体上的效果,剧组準备了黑色的法拉利複製品当成主角的爱车。
当两人穿过胜沼外环道路并接近甲府时,周遭的卡车数量慢慢比一般车辆多了。打从过去太平洋及日本海的海产与船运集中在人称「鱼町」的甲府鱼市场那时起,甲府便是本岛的流通据点了。包含运送参拜甜酒的小熊等人在内,甲府的物流工作在跨年时期依然忙碌。
除夕和家人悠哉度过的人们十分期待的活动——也就是如今已成了元旦惯例的新年特卖,以及各地举办活动时所需要的物资,都是由劳工在众人休息时所运送的。
就在通过甲府昭和的高速公路入口附近,小熊与浮谷注意到后方有辆卡车拉近行车距离而来。追来的速度比起其他车流快了不少的卡车,前照灯的反射让人觉得很刺眼。
外环道路单向各有两条车道,而隔壁车道很空。假如很赶的话,明明只要变换车道超过去就好了。小熊等人的VTR及FUSION,车速已经足以骑在车流前方了,卡车却像是刻意为之似的紧逼着她们。
大概是卡车司机从体型和安全帽露出的头髮发现两人是女性骑士,才会故意耍着人玩吧——如此心想的小熊意图加速甩开对方,不过浮谷却挡在小熊的去路制止她,而后直接打方向灯变换到隔壁车道。
在浮谷所僱用的快递骑士之中,小熊最擅长掌握浮谷骑车时的习惯。于是她便像是连体婴似的,让VTR一块儿骑进隔壁车道。
虽然后方的卡车有意跟着小熊等人一起变换车道,却被隔壁车道后头跟上来的其他卡车给挡住了。卡车司机加快速度与小熊两人并排行驶,而后反覆按了好几次喇叭,才再次加速扬长而去。
自从许多隶属于运输公司的卡车会记录行车状况后,据说鲁莽驾驶行为就减少了,可是偶尔还是会遇上这样的车辆。浮谷有些地方像个小孩子一样不服输,小熊对于这样的她居然会如此乾脆地让路感到意外。然而,忿忿不平地望着卡车以大幅超越道路车流的速度——也就是国道均速离去的小熊,随后立刻就明白了浮谷的意图。
小熊与浮谷所骑的车线前方行驶着一辆卡车,更前面则有一辆白色丰田MARK X。这辆MARK X移动到隔壁车道后,便开始急骤加速。它的车顶出现了一盏闪烁的红灯。
就这么跟着车流骑的小熊,侧眼望着方才的卡车被MARK X侦防车拦停,同时吹起了口哨。
「乌鸦是很聪明的。」
无论是远离双亲庇护独自过活,或是骑车在公路上平安存活,都需要保有理性的判断力才做得到。也许骑在黑色的FUSION上,会令这位在办公室及客户那边显得不太可靠的社长变成一名完美无缺的人,或是逐渐知晓成为完人的道路。如同Super Cub之于小熊那样。
当两人从甲府进入韮崎,在路宽变窄时交换了顺序,由小熊骑在前方。虽然VTR的转向把手以手机架固定着一支智慧型手机,可是根本用不着看向上面显示的地图,小熊便驱车前往自己十分熟稔的当地神社,并把VTR骑进位在社务所后方的侧门。
浮谷也把黑色的FUSION停驻在小熊旁边。漆黑的车体,反射着令正月的神社浮现出淡淡轮廓的提灯及摊位光芒。浮谷轻抚着这样的FUSION,就像是在慰劳它一样。
为了日后着想,小熊试着询问如何像刚才一样从一般车辆中辨识出侦防车,结果浮谷只愿意回她一句「乌鸦会告诉我喔」。
小熊感到似懂非懂。从前她向礼子问过相同问题时,对方也毫不保留地说:「是直觉!」骑着Cub在路上跑的小熊,偶尔会觉得车子的动作比平时还顿,彷彿像是潜意识察觉并通知她有危险似的,而非自己的表意识有所作为。像这种时候,她经常会碰见擅长伪装的巡逻车。
小熊开始怀疑,机车拥有扩大车主情感及知觉的效果了。浮谷自身所感知的事物之中,那些无法藉由人脑具象化的反应,大概是从FUSION那边得到的吧。不时会牵扯到超自然现象的探测棒,据说原本也是属于那一类的东西。
FUSION实现了浮谷「离开老家并自食其力」的愿望,如今则保护着她。FUSION的黑色涂装,是会令物体看起来比实际要小的收缩色。它以侧脚架停驻的模样,也像是一匹善良的蓝黑骏马配合年幼的少女骑士侧倾着身子一般。
「谢谢你,我的乌鸦。」
儘管如此,小熊依然觉得给机车取名很丢人。