过了午夜。
史的父亲工作不分昼夜,而史感觉比起白天更适合活在夜晚的世界,他们两人都不见睡意。方才因为有机会把玩稀有机车而兴奋的礼子也呵欠连连,看来短暂亢奋所造成的提神效果结束了。
慧海在寒假期间晚上会四处走动,不过这个时刻大多已经回家了。只见慧海反覆调整着呼吸,似乎也注意到自己体力渐渐不支。最重要的是,小熊困得不得了。
让动弹不得的Motra重新上路可不是她的工作。小熊不能熬夜无偿协助,导致影响到明天之后的打工。
总之,能够动用的预算已经清楚明白了。大致决定如何分配后,她就要回去了。
史手上有一万数千圆。Motra本身的外装和发动机都没有缺损,轮胎状况也良好,应该不需要大规模更换零件。电系方面视情况不同,或许维持旧款Cub机车用的6V不要更动比较好。就算髮现了年久失修而无法使用的零件,小熊或礼子手边也有一大堆多余料件能挪用。
换言之,实质上不花一毛钱就能让那辆Motra再次启动。顶多只需要汽机油、润滑油和清洗剂等油脂类物品。
像是一般家庭的屋檐下或商店停车场之类的地方,世上到处都有废弃轻机。只要多少会修车的人稍加处理,它们就能再次运作了。刚刚农机仓库里那几辆速克达应该也一样。其中小熊和礼子有相关维修知识的,就只有包含引擎在内,和Cub有诸多共通零件的Motra。
只不过,基于日本的道交法及车辆法规定,要让修复后的Motra实际上路,可不仅有那样的开销。
习惯办理各种轻机手续的礼子,提出了三个项目。
「首先是登录、保险,还有驾照。」
小熊已有自己办过车籍登录和考取驾照,因此费用她大概估得出来。儘管登录轻机所需的汽赔险价格偏高,一年份也没有贵到哪里去。问题在于任意险。
即使是轻机,汽赔险这种强制险也赔不起不幸发生意外时的补偿。礼子所加入的保险,还有小熊因费用问题而选择的互助保险都有依年龄订定等级,未成年人士会被课以高额费率。
史的父亲在听着众人交谈时,似乎开始有意修复Motra了。加入对话的他指着窗外的旧型Gloria厢型车说:
「是不是能够利用我那辆车的家庭机车特约呢?」
小熊和礼子面面相觑。她们俩都未与家人同住,所以没想到这点。小熊立刻拿车辆保险契约来看,上头写着可以获得人身及财物等完整的补偿。猜想是否有必要将车子登录在父亲名下的小熊仔细一读合约书,发现只要是同住的家人,无论几辆轻机都是赔偿对象。
慧海以手机连到保险公司网站,阅读比合约简略的家庭机车特约说明,结果上面也刊载着相同内容。保障立约人和同住家人而非车子的这项合约无须登录车种,只要是轻型机车就是赔偿对象。这玩意儿往往会被轻机爱好者拿来当作拥有多辆机车的理由——或说是借口。
这下子费用佔比最高的保险金全都省下了。小熊跟史的父亲拿了张便条纸,以自己的笔誊写费用。果然,就算给车子申请牌照,以及让史考轻机驾照,都还剩下不少钱。
小熊凭着记忆和手机资讯列出金额,于是史的父亲指着登录和考照的项目说:
「如果包含代书费用,还会再多一点吧?」
小熊略作思索后摇头否定。礼子也微微一笑。
「不需要。」
虽然可以委託代书製作考照及登录文件,陆运分局周遭也有这样的业者在做生意,可是小熊与礼子从未请代书处理过。
习惯之后,那些文件要自己写并不困难。很多人这辈子第一次在公所提交的文件,就是登录车籍资料。
儘管会因为紧张而漏填,或是被窗口指出记载疏失而打回票,却会被公家机关视为一名有契约能力的大人,体验到何谓有行为能力人之间的约定,而非学校里头那种大人与小孩的关係。
小熊想说让史了解这点也不赖才省下代书费用,不过其实还有一个更加单纯,世上许多高中生都拥有的理由。
那就是没钱。
大致确定预算相关事项,大伙儿也明白接下来该做哪些事了,因此决定今年就先解散。再继续拖下去,感觉礼子会在史家的起居室里睡着。小熊不会做这么无礼的举动,可是看到礼子睡得香甜,很可能会连自己都遭到睡魔侵袭,当场倒下变成礼子的棉被。
小熊告知史的父亲明早还会来造访之后,便从桌前站了起来,顺便拉起都快睡着的礼子。
踏上归途前,小熊向他询问在仓库里发现Motra时便一直很在意的事。
「那辆轻型机车是谁为了什么而买的呢?」
史的父亲凝望着半空中,一副缅怀往事的模样回答道:
「是我父亲……史的爷爷为了奶奶而买的。」
见到小熊歪头不解,史的父亲补充说明。
「奶奶也是一个不爱外出的人。为了带她踏出家门,爷爷买了很多东西给她。像是上头载着冲浪板的Familia、可以扛在肩上的收音机、溜冰鞋还有随身听之类。爷爷过世之后,这些物品都给业者收购了,只有那辆轻机一文不值。因为那阵子轻型机车正便宜。」
小熊曾听篠先生提过,数十年前掀起过一阵轻机旋风。如今每逢轻机改款,价格都会因更换生产国或环保考量而不断攀升,但当年国内各家机车製造厂商彼此上演炽烈的市场争夺战时,新车打八折或七折是理所当然的事。有时甚至还会买一送一,提供实质上打对摺的服务。
新车都这种价钱了,二手的自然便宜。在景气良好的当时,打工时薪优渥的高中生能比现代的电动自行车更轻鬆地买下一辆轻机,或是从朋友那里接收。基于实用目的骑乘的人,甚至车况变差就会立刻换新车。
「如果修好那辆轻机,史会愿意到外头去吗?」
听闻史父亲的问题,礼子代替小熊答道:
「有机车就会超想到外面去溜达喔。」
虽然小熊认为「若事情有那么好解决,世上的茧居族支持团体也不用折腾了」,不过她还是姑且以自己的实际经验为基準来回答,而非道听涂说。
「只要拥有机车,不管从哪儿都能回到家。」
具体理由有时会成为一股动力,推动意图採取行动的人。而安心则可能成为活力。
要选什么,得由史来决定。