* 1 *
这天是第一次进棚录影。
说到电视台,我第一个想到的是附有巨大球体的建筑物。从小就嚮往进入那颗球的我,抵达古贺助导指定的场所时稍微受到打击。年代久远,设计平凡的老式建筑。虽然佔地广阔,不过矗立在旁边的商业大楼漂亮得多。
承受警卫刺过来的视线五分钟后,亲爱的古贺终于出现。工作模式的她当然没画眉毛。搭首班电车两小时远赴东京的我们没特别获得慰劳的话语,古贺开始带领我们这群纯真的女高中生前进。
「古贺小姐,接下来要做什么?」
「这我不能说。好啦,到摄影棚了。这里就是录影的D棚。」
古贺在看起来沉重的门前停下脚步。
「你们四个不要挤成一团,快进去吧。记得要大声喊『请多指教』。我也会一起进去。」
「……」
「别杵在原地,走吧。预备……」
我用着发抖的手使力打开门,等待我的是好几台摄影机。最大的摄影机前面站着熟悉的男性。那个体型以及灰色外套,是玛尔萨克特的远藤。
『来,请往这里。』
我们被催促走到远藤面前。摄影机在这段时间也一直拍我们。
『虽然很突然,不过我有话要和今天来到这里的各位说。』
我以外的三人都僵住,我甚至担心她们心脏会不会停止跳动。远藤这名男性的真正身份,以及接下来会发生的事情,四人当中只有我知道。
『东西南北的企划受到好评,所以本节目的片尾曲〈自我方位〉,要请各位来唱。』
拿在手上的小型摄影机逐一凑向我们的脸。我一边注意角度,一边露出吃惊的表情。
『事不宜迟,我想开始安排唱歌与跳舞的训练课程。再来就是加入经纪公司之前,要向各位的监护人进行说明,还有一些文件要填写……』
当时的状况在隔周的节目播放。直到几个月前由圈外女高中生进行突击採访的那个企划,成为四人踏上偶像之路的成长史。
「我们是不是就这么逐渐被带往另一个世界啊?」
「久留美甚至现在就想逃走。」
「我能理解各位内心的不安,不过至今也是勉强走过来了。今后只要继续顺其自然活下去,肯定是船到桥头自然直喔。」
「南小姐,脱离普通的高中生活,你不在意吗?」
「嗯,我原本就不讨厌受到注目,而且和大家共度的每一天都好快乐。」
「这样啊……说得也是……」
「……久留美小姐,你在哭吗?」
* 2 *
加入经纪公司之后,不只是演唱节目的片尾曲,还开始接到别的工作。某天我得知每个月购买的偶像杂誌其中一页介绍我们,开心到回家时是三步并两步冲上楼。
同时也开设了部落格。至今没用过社群网路媒体的我,首度察觉自己没有吸引他人注意的技巧。
久留美上传的图片九成是自製机器人,另外一成是自拍照。照片的破坏力与稀有度,使得久留美的网友留言数遥遥领先。最新上传的网誌是附上照片介绍如何用兔子发圈绑头髮,留言数破千。
华鸟每次都以「大家好」开场,再回答网友的几个问题。这位意外认真的大小姐明明没人问,她却洋洋得意表示网誌都是以今年一月买的那台笔电写的。
留言数量排行依序是久留美、华鸟、美嘉,我垫底。明明对偶像满怀热情却无法好好写在网誌,我对这样的自己感到火大。
在资讯化的社会中,我们的身家资料很快被清查出来。四人曾经当过志工,久留美参加过机器人大赛。不枉费我预先布局───我原本是这么确信的。
但是发生出乎预料的事件了。
某天进行训练课程的时候,经纪人只叫美嘉过去,过了好几个小时都没回来。
「美嘉怎么了?」
我们即使上完训练课程,也依然在房间等待。数小时后回来的美嘉双眼红肿。
「发生了什么事?」
「……照片……和男友的……对不起……」
我立刻理解状况。
「糟透了。」
我当场以美嘉的名字上网搜寻,很快就找到出事的图片。
注明「三年纪念日」的双人照。对方男性是「欢笑小天使」的成员。应该是从他的推特外流的。令我惊讶的在于这张照片是在上周上传。他们还在交往。
那么,当初在书店遇见美嘉的时候,她为什么在看《不为爱情而活的年轻人们》?光是这样就判断她没男友的我也太粗心了。明明好不容易让网友挖出我们从事志工活动的往事,但在同时挖出这张照片之后,我的努力化为乌有。
结果美嘉没受到任何处分就继续演艺活动,但是她好一阵子没对我们展露笑容。我们也不知道能对她说些什么。既然明白东西南北必须凑齐才有意义,她也没办法自愿退出。
下周节目播完之后,会以现场演唱的形式播放〈自我方位〉。长达一个月的训练课程终于得以发挥成果。
「来,东小姐,这个给你。其他人在这里拿麦克风过去。」
即将预演的时候,假麦克风发给我以外的三人。也就是要对嘴。
「为什么只有我唱?」
「这是频率的问题。」
「将歌曲传达给大家,以舞蹈吸引大家,这样才是偶像吧?」
我一说出这段话,后台的气氛顿时改变。大人们都露出厌恶的表情。
「可……可是我歌喉不好,这样帮了大忙。」
「南小姐,既然觉得唱不好,那就多多练习吧。」
悠哉挂着笑容的华鸟以及不发一语的工作人员都令我火大。总是只有我这么拚命,为什么大家都是若无其事站在原地?
「东西南北~~以青春车票周游中~~♪」
歌曲收录完毕,我检视经纪人用手机拍的影片,发现只有我唱的段落严重走音。这样简直像是我唱得最烂。明明其他人手上的麦克风没作用,明明这么一来也能笑得比较从容,这么一来不就只有我吃亏吗──────
「南小姐,你现在快乐吗?」
「…………直到不久之前都很快乐。」
「上次,南小姐对久留美说的那段话,久留美还是觉得错了。」
「……」
「只要顺其自然活下去,肯定是船到桥头自然直……你是这么说的。可是南小姐,久留美快要出问题了。」
「久留美小姐……」