七 致命一擊的朧同學

母亲递给胧同学那袋满满的土产，现在引发一件大事。为了表达谢意，胧同学竟然说要招待我吃晚餐。也就是说，我会被邀请到他家作客。儘管我再三表示母亲只是把家里吃不完的蔬果硬塞给他，所以完全不需要道谢，但胧同学不肯让步。他以「我母亲说要好好展现一下自己的厨艺」试着说服我，反而更让我脑袋一片空白。去胧同学家拜访，还要跟他的父母一起吃晚餐——光是想像，我整个人就快要爆炸了。

送胧同学土产的人是母亲，所以去他家作客的人应该也是母亲才对——这样跟母亲无理取闹到最后一秒钟的我，最后还是硬着头皮前往跟胧同学约好碰面的车站。感觉一不注意，我就会同手同脚走路。平常那么容易出汗的身体，现在却变得冰冷而僵硬。来自水泥的热气，以及几乎灼伤人的夕阳，今天都无法影响我的身体。或许是因为这样，就连红绿灯的号誌转换了，我都没注意到。

不知是哪根筋不对劲，我竟然把在衣柜里沉眠已久的蕾丝洋装挖出来穿上。这或许就是让我的一举一动变得反常的原因吧。再不然，就是因为在走过来的路上，我一时兴起买了润色护唇膏，还将它涂在自己乾燥脱皮的嘴唇上。不对，应该是洋装和护唇膏相乘的效果……在我百思不得其解的时候，让我无法平静下来的最关键原因出现了。

从短袖POLO衫伸出来的长长双臂，看起来炫目不已。那是一件蓝色和白色交织成大理石纹样的POLO衫。看到那彷彿象徵着胧同学错综複杂的内心世界的花样，我一瞬间屏息。站在车站正前方的他朝我挥手。他的手在脑袋瓜旁轻快摇晃，而且是双手一起。

原本快步走在我前方、看起来在赶路回家的西装大叔，转头朝四周张望了几下，或许是想确认胧同学是在朝谁挥手。他挥手的方式，就是这么令人感动，连我都忍不住确认了自己后方，因为我实在不太敢相信那充满欢迎之情的双臂在朝自己挥舞。我后方没有挥手回应胧同学的其他人存在，再次望向前方时，发现胧同学挥手的动作变得更大了。摇来摇去、摇来摇去，不停摇晃的掌心。我想，我一辈子都不会忘记这样的光景。

＊

胧同学的家，有着跟我想像中相差甚远的外观。我们踏上一条散步的野猫比行人更多的平静小巷，前进了十分钟左右后，抵达让我有些意外的小小公寓。在我的想像中，胧同学家应该位于大门全数附带自动锁设计的高耸电梯大楼里，而且必须乘着半透明的时髦电梯往上，直达最顶楼那层。因为胧同学总是散发着住在这类高水準住宅里的人才会有的优雅，所以我作梦也没想到，他的生活空间竟会在一栋如此迷你的公寓里。

涂上厚厚一层米色油漆、共两层楼高的这栋公寓，跟目前独自外派的父亲一个人居住的地方有几分类似。有的房间採用向日葵花圈装饰的门牌，散发出满满的季节感；有的房间则是报纸多到从玄关大门溢出来。这种落差甚大的氛围，跟父亲短租的住处几乎一模一样。

「我家在这里。」

胧同学在一楼的左侧停下脚步。他家玄关旁的格子窗上，有一整排的迷你仙人掌盆栽。看到这一幕，我才突然涌现「这里就是胧同学家啊」的真实感。顶端开着小巧鲜红色花朵的仙人掌们相当可爱。等距离排放的六个盆栽，想必是胧同学布置的吧。

「是说，很难得看到你这样盛装打扮呢。」

胧同学圆瞪双眼，彷彿现在才注意到这一点。他不同于表情的平淡嗓音，也让我彷彿现在才注意到，自己今天身上这袭服装，正是我平常一直避免、十足像个女孩子的打扮。我今天真的有哪里不对劲。为了掩饰自己的愚蠢，我以双腿夹住飘逸的裙摆。真希望能将高涨的情绪一併封印起来。

「就是说啊。很奇怪对吧？不适合我。」

「没这回事，我只是有点惊讶而已。」

「因……因为！我觉得如果穿成平常那样来拜访，实在不太妥当……」

「我也很欢迎走运动路线的你来家里玩啊。」

「要到别人家中叨扰的时候，我好歹得变身成华丽的小春春才行！」

「没关係啦，来我家不需要顾虑这么多喔。」

胧同学的嗓音终于恢複了正常的抑扬顿挫。再次审视我跟华丽一词相距甚远的穿着后，他的脸颊上浮现了酒窝。不过，在一句「噢，话说回来……」之后，他以食指抵住下唇，脸上的笑容也跟着缩回。儘管语气像是顺带一提，表情看起来却很谨慎。

「那个啊，我没有父亲，也没有其他兄弟姐妹，家里只有我跟母亲两个人。」

现在这种时代，母子相依为命的单亲家庭早已不稀奇。看着一脸严肃地告诉我这种事的胧同学，我总觉得有几分不舍，但也莫名有种恍然大悟的感觉。支撑着单亲妈妈的孝子，跟胧同学给人的印象完全吻合。

「哦～这样啊，那我得好好跟伯母打招呼才行呢。」

明白问题不在我一身少女风的穿着后，儘管这种想法不太好，但我还是暗自鬆一口气，然后鬆开双腿，以双手抚平方才被夹住的裙摆上头的皱褶。

「虽然我家很小，但请进吧。」

大门轻轻敞开的瞬间，一股舒适的冷空气迎面而来，同时，某种不熟悉的气味跟着窜进鼻腔。这是不同于生活气味、一般家庭恐怕很难酝酿出来的独特味道，让人联想到百货公司一楼的女人香。

儘管外观几乎一模一样，但这个家从入口开始，就已经跟我父亲承租的套房天差地远。明亮到让人不禁担心起电费的玄关，儘管灯光彻底照亮每个角落，却看不到半点灰尘。因为这个空间过于洁凈，让我鞋子上的污痕格外突出。鼓起干劲换上洋装却没注意到脚下的我，现在仍穿着平常那双脚跟处磨损的球鞋。

「打扰了。」

我迅速踏进玄关，将髒兮兮的球鞋并排后，像是要把它藏起来似地推向角落。胧同学拿了一双拖鞋给我。我们家从不曾拿拖鞋给客人穿过。深深感受到家教不同的我，决定下次要买一双胧同学专用的拖鞋放在家里。

「欢迎你，小春春。」

正当我享受这双长毛拖鞋毛茸茸的触感时，身后传来一个声音。听到不认识的人这么亲昵地呼唤自己，我的心脏开始跳得比平常更加快活。那个声音高亢而清澈，跟胧同学总是带点鼻音的嗓音不同。明明还没自我介绍，却被对方以名字呼唤的异样感，随即转变成害羞的感觉。在面对自己的母亲时，胧同学或许也是大方地称呼我为「小春春」吧。

比想像中更快跟伯母面对面，令我不禁咽下一口口水。做好準备转身后，面前是一位让人眼睛一亮的美丽女性。她有着跟「母亲」一词不相衬的美，粉红色针织衫与黑色长裙的搭配，儘管一点都不抢眼，却散发出一种雍容华贵的气质。这样的女性，就算大方走在哥哥任职的髮廊外头那条时尚大街上，也绝不会突兀。或许是因为这个缘故，我不可思议地觉得自己彷彿在某处见过她。

「晚安，打扰了。」

听到我的第一句话，眼前这名女性缓缓歪过头朝我微笑。微卷的褐色髮丝，配合她歪头的动作缓缓流泄于肩头。比起刚刚站在公寓外头的时候，眼前这个人就是胧同学母亲一事，更让我没有真实感。

之所以莫名感受到一种难以亲近的气质，并不是因为我无法判读她隐藏在完美妆容下的表情。明明看到对方朝我微笑，不知为何，我却迟疑着是否要同样回以微笑。伯母的双眼带着一种力道。被浓密睫毛包围的瞳孔，看得我有些发疼。隐藏在微笑中的强烈视线贯穿了我，让我几乎被一种无法言喻的疏离感给击溃。为了挥别这样的感觉，我儘可能以活泼的嗓音开口。

「您好，我是山本小春。今天非常感谢您招待我来。」

「我才是呢。前几天收到那么多美味的蔬果，真的非常感谢。」

道出在脑中反覆练习过好几次的问候之后，我就不知道该说些什么好了。伯母脸上依旧挂着动人的笑容，目光却变得愈来愈犀利，像是在评定我这个人。我总觉得，自己对胧同学单方面的好意彷彿被她看穿了，不禁垂下视线。这时，一个温暖的触感抚上我的头顶。

「谢谢你一直跟我们家的桩桩这么要好。」

伯母摸着我的头，以格外甜美的嗓音这么表示，感觉像是在称讚一只听话的小狗。不过，我不觉得讨厌。最重要的是，我很喜欢「桩桩」这种叫法。喜欢到必须拚命压抑想要噗嗤一声笑出来的冲动。不过，胧同学的身影进入视野后，我再也忍不住地笑了出来。以怨恨眼神盯着伯母的那张脸上，很明显表示出「都说不要叫我『桩桩』了吧」的抗议。

「哎呀哎呀，怎么啦？我说了什么奇怪的话吗？」

「还不是因为你叫我『桩桩』。」

胧同学嘟起嘴，代替忙着偷笑的我草草回应。或许是明白我突然笑出声的理由了，伯母挑高眉毛跟着笑了出来。她清澈的笑声，将我心中的不安一口气吹散。胧同学也看似放弃地将噘起的嘴唇恢複原状。

看到浮现在这两人脸上的酒窝，我才猛然明白了。我知道自己为什么会有对伯母似曾相识的神秘感觉了，因为眼前这两张笑脸实在太相似。

「请进来吧。」

算準我笑声停下来的时间点，伯母替我打开通往客厅的门，里头是一片整洁明亮的室内空间。以米黄色系统一的家具，虽然设计比较简朴，却和这个不会过度宽敞的客厅融为一体。只能容纳两人的小型沙发，让这里看起来像是为新婚夫妇打造的房间。充斥在客厅里的时髦氛围，甚至足以让放在小型餐具柜上的胶带，看起来像一块年轮蛋糕。这里完全感受不到只有两个人住的寂寥。

「小春春，来洗手吧。马上就要吃晚餐了。」

将视线拉回胧同学身上后，我看到另外敞开的那扇门后方，有一台矮矮的洗衣机。原本以为里头是收纳空间的那扇狭长门扉，原来通往浴室。胧同学拾起肥皂，然后缩起肩膀往右靠一步。也不用两个人同时肩并肩地洗手吧？儘管内心感到坐立不安，我仍老实地和胧同学一起站到洗脸台前方。为了避免撞到他，我同样缩起肩膀，然后扭开水龙头。胧同学把搓好的一大坨肥皂泡泡分给我。在我盯着那块新鲜又轻飘飘的白色块状物看得入迷时，一个不习惯的嗓音在浴室里回蕩。

「桩桩，至少开个灯呀。」

「外头的天色还没有那么黑，没关係啦。」

「不可以，要在明亮的地方好好把手洗乾净才行。」

话还没说完，浴室里瞬间变得明亮起来。被灯光照亮的胧同学，像是在跟镜中的自己玩瞪眼游戏那样板着脸。看到他的表情，我的眉头也不自觉地皱起来。

「真是的，桩桩从以前就很喜欢灰暗的地方，让我好伤脑筋哟。就连洗澡的时候他都不开灯呢。」

看到在镜中对我笑的伯母，我只能回以暧昧的笑容。当事人则是带着一脸不关己事的表情，将手上的泡沫冲掉。胧同学讨厌晒黑，所以，对于他喜欢暗处一事，我也不觉得奇怪。然而，我无法随意将这件事听过就忘。

我绝对无法在不开灯的情况下洗澡，就连在洗头时闭上眼睛的短暂时光，有时都会让我害怕至极，更不用说在一片黑暗的浴缸里泡澡，这样感觉会无法逃离「无数只手突然从水面窜出，将自己拖进排水沟里」的妄想。这可不是我特别胆小的缘故。独自待在空蕩蕩的家里一久，就会在不知不觉中变得胆小。所以，胧同学也——

在我试着解读胧同学独特的入浴方式的真正用意时，一阵奇特的咕噜声阻断我的思考。我的心脏猛地抽痛一下。来回抚摸自己平坦腹部的胧同学并没有露出害臊的笑容，只是面无表情地开口。

「我肚子饿了。」

「好好好，那我们赶快来吃饭吧。」

胧同学几乎近在耳边的胃袋鸣叫声，是个彷彿内部有一男一女正在展开激烈战斗、令人坐立不安的声响。

＊

套上有着满满荷叶边的围裙后，伯母陆陆续续将盘子端上桌。我完全没有出手帮忙的分，只能为她俐落的身手震慑不已。坐在胧同学旁边的我，挺直背脊观看小小一张餐桌逐渐被料理淹没的过程。

没想到这天的晚餐会是猪排咖喱。我爱吃猪排咖喱一事，竟然已经传到伯母耳中了吗？看着装在昂贵餐具里魅力满点的褐色，我简直要恨死哥哥了。

伯母特地煮了我喜欢的料理，这样的心意让我很开心。不过，猪排咖喱是相当费功夫的一道菜。无论是猪排或咖喱，就算分开也能单独当成一道菜。为我这种人熬煮咖喱又炸了猪排，真的让我很不好意思。真要说起来，我母亲会炸猪排也会煮咖喱饭，却从不曾为我煮过猪排咖喱。在我家，猪排咖喱是买来吃的东西。

「久等啰。来，开动、开动吧。」