1 T饭店
「你爸爸好像还没到呢。」
「我们来得太早了。先坐一下吧,妈妈。」
真知子和母亲结城惠子在身旁的沙发上坐了下来。
「哎唷,这沙发怎么搞的。」
真知子笑了笑说:「一旦坐下去就很难再站起来了。」
这是东京日比谷的T饭店。推开厚重的旋转门之后便是宽敞的大厅。制服上别着金绒饰带的服务生敏捷地来回走着,进出的客人一半以上都是外国人。
真知子留心听着打从身边经过的外国人士们的对话片段。除了英文和法文,其他就听不出来是什么语言了。儘管听不懂,真知子还是有着自己俨然成了外交官,身在国际会议厅的感觉。
「真是挺不舒服的。」
坐在沙发上的母亲惠子不时挪动腰部,因为她太胖了,一旦沉甸甸地陷坐进去,想要再站起来就会非常吃力。此外,惠子也不太适应这种场所,因为她从小在东京闹区长大,不习惯这些拘谨的繁文缚节。
「我说真知子啊,你这件连身洋装还是搭配一条项链比较好看。」
「是吗?」
真知子低头看着身上的淡蓝色洋装。
「听我的没错啦。你何不趁着你爸爸还没来的这段空档去逛逛呢?去吧,有我在这里等着就行了。」
「妈,你真的不需要为我考虑这么多。」
「有吗?」
「你的心意我都了解。」
真知子面露微笑。自从真知子目睹由子自杀后,,妈妈认为她会深受打击,就事事为她设想。
「我已经没事了,别担心啦。」
「可是,真知子……」
「是真的。当时,我的确受到相当大的震撼,不过,我现在反倒对这件事感到很有兴趣呢。」
「你胡说些什么呀!」
惠子睁大了眼。
「这也难怪呀,因为我怎么想都不认为由子会自杀。」
「可是警方说她是自杀——」
「她的确是自己跳下去的没错。不过,当她走在栏杆上时,简直就像在做特技表演一样。平常的她是个不太引人注意,而且个性安静的人,我不懂这样的她在自杀的时候,为什么会做出那么夸张的举动?」
「谁知道一个死掉的人在想些什么。」
「这是个谜。我想警方一定掌握了些什么。」
「拜託你别再提到警察好不好。」
惠子神情严肃地说道。「这还是我第一次有那么不愉快的经验。」
「妈你也真是的,警察会那么做也是因为职责所在呀……」
「他们简直就是把你当作不良少女嘛,那个刑警实在很讨人厌。」
由于真知子是由子死亡时唯一的目击者,所以被警方带回去侦讯,而惠子则在那个时候跑去警察局大吵大闹了一番——
你们这是什么意思?竟然把我们家女儿抓起来!这个孩子的个性向来是多愁善感又纤细的,光是亲眼目睹同学死亡就已经够教她受的了,现在竟然还被关在这个又脏又乱而且到处是细菌的垃圾堆中这么多个小时,你们未免太不懂得体谅人了!我要你们立刻放她走!况且,让她单独和一个男人待在小小的房间里也实在太危险了吧!不管是刑警还是警察局长,说穿了还不都一样是男人吗?干嘛露出那种表情?要是我女儿看到你那张活似癞蛤蟆的脸,肯定会吓得抽筋的!快点把那孩子带到这里来!」
跟刑警先生一起待在会客室里的真知子听到了母亲连珠炮似的叫骂,一直忍着不笑出声来。
在刑警费尽唇舌说服之下,惠子才总算同意让真知子接受侦讯,但条件是必须有她陪同,不过这下可又惨了,因为刑警每问一个问题,她总会在一旁插嘴说出「哪有这种问法!」「你的文法有误!」 「请你不要说话那么刺耳!」之类的话来。还只是个新手的刑警只好频频拿着手帕擦拭额头上的汗珠,一边提出问题了……
老实说,真知子和死去的山崎由子并不算太熟,而且也甚少交谈。
由子究竟为什么会死呢?就算真是自杀好了,但从来也没听说过有人是那种自杀法的。可惜真知子在警方尚未调查终结时便离开了大阪,虽然她曾经拜託过要好的同学,有消息就立刻写信通知她,其实暗自在心里盘算着要靠自己来解开这个亲眼目睹的死亡之谜——真知子是个超级推理小说迷。
「你爸爸来啰。」惠子说道。
一位高挺、穿着潇洒的绅士踩着稳健的步履进入了大厅。
「爸爸。」
真知子挥了挥手,父亲结城正造看到后立刻走了过来。
「等很久了吗?」
「才刚到而已。」
「爸爸,人家快饿死了啦。」
「那我们赶快上楼去吧。」
「要吃什么啊?」
「这里的法国料理相当美味喔。」
三人走向电梯。
「法国料理?就是要吃鼻涕虫啊?」
母亲惠子露出嫌恶的表情问道。
「妈,你说得好思心喔,是蜗牛啦。」
「这两种东西有差别吗?不知道有没有卖炸猪排饭?」
「我可以帮你问问看,不过可能性应该不高。」
「算了,也只能硬着头皮吃了。」
一进入电梯,惠子立刻闭上眼睛,一副听天由命的模样。
真知子总是觉得非常不可思议,如此个性迥异的父亲和母亲,为什么会结为夫妻呢?而且,这两个人为什么偏偏又这么原配呢?
正造年轻的时候曾经留学德国,现在也经常因为业务上的需要而造访欧洲。头髮虽然有点花白,不过却是个正值壮年的四十五岁成熟男人,因此常常可以听到学校的同学们讚歎「真知子的爸爸好帅喔」。对真知子来说,除了父亲常出差不在家这个缺点之外,他实在是个十分具有魅力的爸爸。而母亲在生活上则充分展露了庶民的气质,儘管经济宽裕,她仍然将四处寻找百货公司的特卖商品视为最大的乐趣。不过因为这个活动需要消耗大量的汗水,所以也可说是她为了要让自己瘦一点所做的努力之一吧。
真知子非常喜欢这个凡事乐天,无忧无虑的母亲。
对了,可不能忘了介绍真知子自己。再怎么说,她才是这个故事的女主角呀。
既然是故事中的女主角,所以应该是个绝世美女才对——虽然事实上她并没有美到那种程度,但绝对可以称得上是个可爱的女孩。关于这点,真知子继承了父亲的端正相貌,笑起来的时候脸上还挂着酒窝呢。有些人虽然美,却成天板着脸,这实在很令人受不了,而真知子个性爽朗,让人很容易就跟她打成一片,这项优点倒是遗传自母亲的庶民特质。
此外,从一般人对女主角的印象来看,如果是一百八十公分的高个子是有些不适台,八十公斤的体重更是会让读者难以想像,但事实上真知子的体格较中等身材的女孩略瘦些,不过提起胸围、腰围和臀围却是——不,这跟我们现在要谈的无关,还是不要公布好了。我只能说,她的身材非常匀称。
身为女主角该具备的条件还有许多,她当然不会是那种才跑个五十公尺就氧喘吁吁、累倒在地,或是看到可怕的东西就马上晕倒的弱女子。提到真知子的运动神经和胆识,可一点都不输给同年龄的男孩呢。
——这样似乎把真知子描述得太完美了,但我总不能把她那种比别人旺盛的好奇心、丰富的想像力,以及对事情设想周到的特质,说成是她的缺点吧。
总之,她是由性格完全不同的父亲和母亲所混合而成的上等鸡尾酒——这正是真知子。而且这绝妙的味道任谁都无法抵抗,沉醉其中……
「学校方面进行得怎么样了?」
惠子一边和盘中的酥煎牛舌鱼缠斗,一边问着。
「全都搞定了。」
「你该不会又当理事长了吧?」
「这也没办法呀,谁教校长是我的老朋友呢。吃完饭后,我还得出席理事会呢。」
「待会儿?哇,真是辛苦。」
惠子发着牢骚。
「那是个什么样的学校?」
真知子好奇地问道。
「那里的环境相当好,这点我可以拍胸脯向你保证。」
「就这样啊,真无趣。」
「这不是很好吗?恩……学校叫什么名字来着?」
「校长手冢是这所学校的创办人,所以校名是手冢学园。不过呢,从它给人的印象以及建筑外观来看的话——也许把它叫作「武藏野学园」会比较恰当。」
2 奇怪的录像带
当结城一家人正在T饭店享用法国料理时,有三张脸孔也在同一时间,神色仓皇地窥视着手冢学园的某一间教室。
「……喂,还是回去吧……喂。」
怯懦地说着话的人,是个外表看起来一点都不会因为区区小事而有所动摇的大块头胖妞。
「也对……万一被发现就糟了。」
说起话来含糊不清,嗫嗫嚅嚅地在一旁附和的人,则是个和之前提到的那个胖妞有如天壤之别的瘦高女孩。
「你们说这是什么话嘛!都已经来到这里了,居然还说要回去?放心啦,不会被发现的。」
怂恿其他两个人的,是当中个头最小,戴着深度近视眼镜的女孩。
从三个人身上所穿的制服来看,可以断定她们是这所学园的学生。所谓的制服,并不是那种索然无味的宽鬆水手服,而是剪裁得宜的灰色连身裙,搭配蓝色上衣,再繫上一条常春藤盟校风格的窄幅领带,相当漂亮。儘管三个人的体型各不相同,但穿在她们身上却都很合身,这是因为制服是由指定的百货公司量身订作的。
「不过,要是被发现就完了,我的英文成绩已经够危险的了。」
那个胖妞说道。
「被发现的话,到那时候再说。没问题的啦。」
戴着眼镜的女孩,丝毫看不出来会这么强悍。她不耐地数落着。
「也对……被发现的话,到时候再说……」
高高瘦瘦的女生似乎没什么主见,很快地便改变了心意。
「无论如何,先进去再说吧。走!」
三人进入的是位于视听教室后面的控制室。狭窄的房间里,放着十六毫米的放映机、几部幻灯片放映机,以及录放机,所以走路的时候只要稍不留神就会撞到东西。
录放机的功能是将影像传送到教室里的两台大型电视机。
机器设备的另一侧,放了一个不鏽钢的架子,上头排放着装有十六毫米的影片、幻灯片的箱子,和已经录过的录像带。
「录像带在这里。快找!」
三人的目标是录有电视播放的「物理实验」的录像带。她们为什么要偷偷摸摸地来找那种东西呢?当然不会是因为她们好学不倦,而是因为最近在学生们之间流传着一则八卦消息。
事情是这样子的——教物理的小田老师,是个非常可怕的人,考试经常给学生打零分。因为小田老师的缘故,使得为数众多的柔弱(?)女学生泪眼婆娑。不过,有传雷指出这个像顽石般严格的小田老师,却是某位号称「少男杀手」的少女歌手的死忠歌迷。他会在月票皮夹中放着那个女歌星的照片,趁不注意时偷偷拿出来看,而且像个獃子似地边看边笑。此外,他还会在录电视播出的物理节目时,利用剩余的空白带录下那个女歌星的歌唱节目,然后在放学后躲在这里偷看。
如果这个传言属实,那就是个报平日之仇的绝佳机会。因此,这三人组为了要一探这则八卦的真伪,出征来到了这里。
「嗯……「地理」……「化学」……」
「在那里,在那里!就在那个地方。」
「「野鸟的生态」……拜託,这是「生物」好不好。」
「找到了!就是这卷。」
当找到录像带时,这三个人一下就将刚同的恐惧抛诸脑后,欣喜若狂地大声尖叫。
「快放来看看。」眼镜妹说道。
「小田老师应该不会在这个时候跑来看这卷录像带吧?」
「现在是家长会时间,他一定正在家长们面前说得口沬横飞,怎么可能会来呢!」
她们立刻将原先放在录像机中的带子取出,然后放入找到的录像带。
「你知道怎么操作吗?」
「包在我身上。」
说这话的是高个子女孩。「我家也有,所以我很熟悉。」
「真的啊,我从来都没听你说过。」
按下P L A Y的按钮。胖妞透过放映室的玻璃窗看着教室,用手指头比了个圆圈,做出了OK的手势。
「好,快转。」
一会儿快转,一会儿停止,重複好几次这样的动作后,总算找到了物理节目的「结束」画面。沖啊,三人一起沖入了空蕩蕩的教室,在电视机前面摆好阵式,目不转睛地盯着屏幕——可是,画面只有白花花的一片。
「——怎么会这样啊?」
「什么都没有嘛。」
「真让人失望……」
当三个人你一言我一语,发着牢骚的时候,屏幕上突然出现了那名女歌星的脸部特写,还唱着走调的「我的爱人……」。
「太好了,太好了!」
三个人高兴地跳了起来。
「嘿,下次上课有好戏看了。」
高个子说道。