乌黑亮丽的头髮从纤细的肩膀洒落至轻薄的胸上,她用冰冷傲慢的眼神看着我。
她穿着华丽的和服,光着一双白洁的脚。
无论到哪都是冰冷的眼神。
夜长姬?
这位高贵而冷酷的大小姐正是我的恋人,一本薄薄的花色封面的书。
但是,从树上傲慢地俯视着的她,看起来只是带着稚气的人类少女。
是夜长姬没错吧?
为什么,会在那种地方?
啊,这是和夜长姬相遇时的重现。
我是在做着梦吧。
耀眼的夏日阳光。
呛人的树叶芳香。
静悄悄的,一望无际的树丛,如同现实和虚构的交界处般的不可思议而可怕的地方——
我向树上的她伸出双手。
「喂,下来吧,我要把你翻开。」
◇ ◇ ◇
自懂事起,不知为何我就能听到书的声音,而且可以和他们说话。
据大我五岁的姐姐说,我还不会认字之前,就对着她的书,笑嘻嘻地咿呀着。
到了幼儿园,图画书架是我的常驻地。
「结,今天读我吧,小熊一家坐飞机旅行,很有趣哟。」
「呀,结,是不是想和小兔子真由一起跳绳呢?」
「嗯,我都要读!」
老师对我说,结总是在一个人说话呢,幼儿园的其他孩子也问道:
「结,你在和谁说话?」
「是《唠叨的毛线球》哦。是一个用编製的毛线把全身裹住的老奶奶!还有那里,可以听到老爷爷们在说话。这是毛线球老奶奶说的哦。」
大家都露出了奇怪表情。
「真奇怪,我什么都听不见。」
不仅如此,课室的书架上、社区的图书馆里、书香味四溢的旧书店中、摆放崭新书籍的百货商店书区里,我都能听到他们的声音,还不时和他们悄悄聊起天来。身为「书」的朋友,也一天天多了起来。
每一本书的遇见都是新奇的,阅读时和他们对话,最后喜欢上他们来。手指碰到书页时的乾燥触感,还有那轻快的沙沙声,直让人心动不已。
我想和更多的书成为朋友!我想和大家说话!我想要翻书!
从小学到中学,我每天都在图书馆、书店、旧书店转悠,不断遇到新出的书,一个劲地读。
所有书都各自充满魅力,做为他们朋友的我也深爱着大家。
但对于书,我从没有想过毫无节操的自己会对一本书有操守。
第一次见到这本花色封面的书,那是在初中二年级的暑假。
在父亲公司的北陆疗养所里,我和父母三人来到这里避暑。
父母喜欢去购物、骑自行车、打网球,而我喜欢逛书店。
说到旅行的乐趣,自然是去看看当地的书店、图书馆、旧书店,倾听在那里生活的书。
可能是受到当地人的影响,和家人到关西旅行时,路过书店里的书,有的操着一口流利的大阪话,有的文雅说着京都话,光是听着就很有意思。
这一天我去的是家小书店,店外是土产店和美食店林立的繁华街道。
木造的建筑很有格调,感觉挺不错的。
摆在显眼位置的,是介绍小镇历史和推荐景点的书,他们悠閑说道:
「虽说是个小地方,但也有不少亮点之处,带着我到街上走走怎么样?」
「我带你去美味笹寿司的店,甜点的话我推荐热茶和红豆年糕哦。」
架子是木製的,虽然看起来十分老旧,但外表被磨得十分光亮。店里到处都很乾凈,能感觉到书本在这会很舒服。
外国文学书目十分丰富,托马斯·曼、歌德、黑塞、富凯、霍夫曼等等,德国文学尤为瞩目。这是店里的人喜欢吧。
「你是游客吗?带着我,去幽静的树林里散步挺不错哟。」
声如男高音一般的歌德诗集对我说道。
「啊,那个,听起来挺不错呢。」
我小声说道。
「哎呀,你听得见我吗?」
其他书也一个接一个开口:
「诶?真听得见吗?什么时候开始的?」
「在大城市还有人像你这样听得见我们吗?」
「呃,为什么能听得见,我也不清楚,我也不知道有没有和我一样的人。要是有的话我会很开心的。唔,后天我就回去……」
这样的交流也是旅行中逛书店的乐趣之一,时而点头微笑,低声私语。
一位二十齣头的男顾客,蹒跚走进店里。
柜檯的店员说:
「智则,你看起来不舒服,没事吧?」
男人好像没有听见,径直从柜檯前走过。只见他脸色苍白,昏昏沉沉的,眼神空洞无物,在店里逛着。
书本们也说着担心的话。
「智则以前可是很开朗的,总是很有精神地看着我们。」
「他在东京上大学的时候,每次回家都会首先来看我们。他还很高兴地说假期要读什么书呢。」
「他还是中田弘树老师的超级粉丝呢。系列每一部都非常精彩,但是都还没有完结,一直感叹着什么时候会有后续。」
「……中田老师已经把中断的系列陆陆续续完结了。可是智则直接从中田老师的书走过……中田老师的书们,都很着急。」
「啊,连我都听到了。好不容易能继续下去,不管是哪一系列,都是老师的心血。」
「智则……有客人说,他在东京就职的公司里遇到了欺凌,身体不好所以才回到这里来的。」
「好可怜啊……」
「早点恢複健康,变回以前的智则就好了。」
「是啊,虽然每天都来店里,但只是晃来晃去,根本不看我们一眼。」
不仅是我周围,其他书也在担心智则先生,去和他说句话没事吧。
这时突然冒出了一句。
「患病。」
听到了这句。
患病?
是什么呢?患病?
「没错吧,那是患病。」
就像是意味着什么迫切的危险,听到了「患病」,书架上顿时嘈杂了起来。
得了病吗?
没有和书悠閑聊天、购物的心情,所以我走出了店。
那个叫智则的大哥哥,得病前一定是个很开朗的人。
所以,每本书才那么担心他……
在这安静的小镇,智则能早点恢複就好了。还希望他能和那一直等待着的书本们同乐……
想着这些,我离开了繁华的街道,向着林间的小路走去。
夏日耀眼的阳光被茂密的树枝遮挡住,走起路来十分凉快。深吸一口气,是泥土和绿叶的芳香。
啊啊……太安静了,谁来的风也很舒服……在这种地方靠着树看书的话,那真是太棒了。
早知道刚才在书店带一本过来就好了。
留恋地回头望去走过的路,儘是无数耸立的树木和爬山虎,还有野蛮生长着的盛草。
是不是走得太远了。
可别迷路了。
没带书出了事的话那可不行。等待救援时不能看书、和他们聊天,这我可受不了。
而且,听疗养所的管理员说,最近树林里出现的丢弃的鸟和动物的尸体,开始只有一两只,但最近是越来越多。犯人还没有抓到,可要当心啊。
在这么安静的地方,突然堆积了猫和鸟的尸体,感觉真不好。
这时,脚下踩到了什么又圆又硬的东西。
「呜哇!」
想到该不会是动物骨头什么的,我一下叫了出来。
但实际并不是,那是张淡蓝底色带着朱红花纹的张纸,拧成一团包着什么东西。
留意到这样显眼的色彩,我捡起来展开一看,一个红色玻璃球滚落下来。
我一手接住了它,看到这皱巴巴的纸,白色的背面上写着字。
用的是蓝色铅笔。
感觉有些孩子气的字。
「你知道我今天看到了什么?」
只写了这句话。
什么意思呢?
我歪了头——
一个带着些许稚气的声音传到了我的耳中。
「……那里有……谁……吗?」