「喔,大汉堡有优惠耶,要不要吃啊,悠人?」
「父亲,刚刚才吃过巧克力百汇耶。」
「那是点心啦,现在要吃的是晚饭。」
「不用了,晚餐最好还是在家吃。」
「你一个小孩说话干嘛这么正经?麻贵一定不让你吃速食吧,让父亲来教你什么是庶民的味道。」
「我刚才问父亲什么时候要找工作,父亲还没回答我呢。」
「喂~~这不是小学生该问的问题吧!」
七月的周六。
我茫然地看着阿流在汉堡店前跟小男孩说话。
那个跟阿流牵着手,长得很像阿流的是悠人吗?他已经长得那么大了?
「咦?小千?」
阿流看到我后,立刻笑容满面。
我也嘿嘿一笑。
「你今天带悠人出来玩啊?」
「是啊,本来想去游乐场或游乐园,结果他却说要去美术馆,还在画前大发评论,真是败给他了。小千是第一次见到悠人吧?」
「嗯。你好,悠人。」
我弯腰微笑地说,悠人朝我一鞠躬。
「我是姬仓悠人,感谢您如此关照我的父亲。」
他用有些大舌头的声音说。
「哇,很有礼貌呢,真了不起。」
「一点都不像小孩,受不了。」
「父亲可能给您添了很多麻烦,还请您别抛弃父亲。」
「喂,别多嘴!」
「啊哈哈,真搞不懂谁才是大人呢。」
后来我很快就离开,但我的心里一直躁郁不安。
这种感觉究竟是怎么回事?
天气热得连柏油路都要冒出蒸气,我满头大汗,心情忐忑地走着。
为什么看到那个孩子会让我这么震惊?
阿流平时动不动就跟我提起悠人啊。
像是悠人已经会爬;他希望悠人叫他「爹地」,悠人却只叫他「父亲」;悠人是个跟他长得很像的美少年;悠人的个性跟麻贵一样神气,每次见面都会催他快点去找工作……
虽然阿流嘴上抱怨,但那喜悦的眼神和兴奋的语气,彻底表现出在他高二就生下的孩子是多么惹他怜爱、多么令他骄傲。
我什么都感觉不到。
一般人会觉得可爱的小孩和小动物,我也丝毫不觉得可爱。
我在读小学时,亲戚家里生了婴儿那次也是。大家都围着婴儿说「好可爱喔」、「好像妈妈喔」、「不对,眼睛比较像爸爸啦」,又是直盯着看、又是抢着抱,我却羞耻得胃都痛了起来。
因为大家都觉得可爱,我却没有那种感觉。
无论我怎么说服自己那很可爱,心里还是渐渐变空、变冷。
啊啊,为什么我老是这样呢?为什么大家都觉得开心或悲伤的时候,那种「空洞的时间」就会到来?
我觉得好羞耻,不敢让任何人发现这件事,拚命戴着骗人的面具,对婴儿笑着说「真的好可爱喔」,还抱住婴儿。
这更让我觉得羞耻,说谎造成的罪恶感几乎快要爆发。
但是阿流说,说谎的我和空洞的我他都喜欢。
我在阿流的面前说谎也不会觉得羞耻。
阿流都知道,我一向笑嘻嘻地听他说悠人的事,其实根本漠不关心。
就算阿流跟姬仓学姊生下孩子,他仍然属于我。
我可以确信,这是不会改变的。
所以,我至今从没见过悠人。
悠人还是个小婴儿时,阿流问过我「小千也去看看他吧」,我都回绝说「不用了,我很不会应付婴儿」。
没想到,现在竟然跟长得这么大的悠人不期而遇。
而且悠人跟阿流小时候的照片很像,活脱脱是个从照片里蹦出来的小学生阿流,这一点更让我感到震撼。
毫无疑问,悠人是阿流的孩子。
我早就知道这点,现在却这么不安。连我都搞不懂自己为什么会这么惊慌,黏在体内的不快感觉逐渐增加。
为什么见到悠人会让我这么在意……
我不想找出答案。
铃声响起,我从包包拿出手机一看,是阿流传来了简讯。
他说送走悠人以后就会回家,要我做晚饭。
我稍微鬆一口气,然后直接走向超市。
思考晚餐菜色时,就不用再为悠人的事烦心了。
◇ ◇ ◇
「这、这也太丰盛了……」
阿流看着餐桌,睁大了眼睛。
桌上有清蒸芜青虾丸、洒上碎鳗鱼和蛋丝葱花的鳗鱼饭、鲷鱼莲藕芦笋天妇罗、烫山蔬、盐烧鸭肉配银杏、加了一点酒的蛤蜊清汤,每一种都是分量十足,就连甜点的柚子果冻都做了一大碗,每个季节的食材都有。
「嘿嘿,为了预防暑气病,我想让你多补充一些营养嘛。」
「这样啊。每种看起来都好好吃,等一下也送去妈妈的工作室吧。」
「嗯,好啊。」
「那我要开动啰~」
阿流吃了很多,差点吃光要送去给母亲的那一份。
在吃饭时,他谈起悠人的事。
譬如「悠人像我一样是个帅哥吧」,或是「他那种超龄的个性真让人不知道该怎么办」之类的。
跟平时一样,他说得眉飞色舞,语调兴奋。
「真的……跟阿流很像呢……」
我冷冷地说完,突然惊觉不对。
阿流好像瞬间露出很在意的表情,但很快又恢複平时的活泼模样,继续说话。
阿流很敏锐,说不定已经发现了……
我拚命地挤出笑容。
笑着笑着、笑着笑着,我由衷期盼自己的笑容是真的。
收拾完餐具以后……
「小千,今天住下来吧。」
阿流如同往常地要求。
「不了,我要回去。明天是星期一,而且……」
我轻轻挣脱阿流搭在我肩上的手,笑着回答。
「如果有了小孩会很麻烦的。」
阿流像是胸口被戳了一记,陷入沉默。
「嘿嘿,那我走了,拜拜啦~」
我挥挥手,离开阿流的家。
我在夜路上边走边思考。
思考我一想起悠人就躁郁不安的理由……
我想,一定是因为我开始想像自己生下阿流的小孩。
不可能有那种事。
我才不想要小孩,只要有阿流就好。
可是……可是,假如谨慎预防之后还是有了孩子……那我能像个母亲去爱生出来的孩子吗?我会真心觉得孩子可爱吗?
如果面对自己亲生的孩子,心里还是空蕩蕩的……如果一点都不觉得可爱……如果我只觉得孩子是个光会哭闹的温暖肉块……我不就真的没资格当人了吗?
心脏痛得像被捏紧,全身冷汗直流。
我的表情空虚,走在没有月亮的漆黑夜晚里。
我才不要什么孩子、才不想看到阿流和我的孩子……
我在心中一再地说。
◇ ◇ ◇
「……想说什么就跟我直说嘛!我还是讨厌女校。」
隔天放学后,来资料室帮忙钉影印纸的小仔鹿气呼呼地说。
小仔鹿目前受到班上同学排挤。
「嗯嗯,有时事情的确不如期望,会觉得焦躁,这种时候就来我这里抱怨吧。」
「……来你这里只会被叫去打杂吧。」
她鼓着脸颊瞪人的模样真可爱。
「我又不是来哭诉的!我才没那么脆弱咧!」
她挺起胸膛如此声称。
小仔鹿虽然被排挤,却没有因此一蹶不振。
早上走进教室,她都会笑着对同学打招呼。即使对方假装没听见,她还是继续跟其他人道早安。
因此,大家都想停止这种孩子气的行为了,只是还得顾虑命令她们漠视小仔鹿的幕后主使,所以无法停止。
那个孩子的情况更複杂,更不好应付。
不过,小仔鹿应该不会输给她。
像这样思考着学生的事,我就觉得自己也成为普通的人类,为此感到安心。
然而空洞的时间依然会随时降临。
我又快要想起悠人了,急忙挂上微笑。
「别担心,我想要不了多久,你就能轻轻鬆鬆地交到朋友喔~」
小仔鹿还是不太相信地噘起嘴巴。