Fragments

一躺上床，位于房门上方四方形窥孔的盖子便掀了开来。蒙面人的脸，正确地说是黑布往内窥视。

那些家伙以黑布遮住整个头部，只在眼睛处挖了洞，让人不晓得其真面目，而且总是穿着同一套灰色服装。这群人不但不曾自报名号，甚至连话也没说过几句，因为不确定总共有多少人，总之也只能统称为蒙面人。

「起来，就寝时间还没到。」

我装作没听见，蒙面人便开始踹起门来。这天花板极高的狭窄房间里，除了床铺与便器之外什么也没有，就连长宽也都只有五步距离，铿！铿！的声音回蕩在内听来格外刺耳。

头很快就痛了起来。

即使捂住耳朵，身体也能感觉到轻微的振动，真不舒服。

感觉得到。

感觉到。

感觉。

既然如此，只要封住内心就行了。

封锁住的内心，什么也感觉不到。

天花板正中央那个圆形物体分秒不停的蓝色光芒，也愈发令人不快。

对刺激的反应逐渐迟钝，眼睑逐渐变重，啊，突然好想睡。

「叫你别睡，你听不见吗？」

房门开启的声响传来，有人抓住我的手臂，硬是把我拽了起来。

我睁开眼，无神地望着蒙面人。

「听好，不準睡，就算你想睡，老子还是会一直把你叫醒！」

就算问他为什么也没用。蒙面人只会说自己要说的话，不管怎么问，他们都不会回答。我甩开蒙面人的手，往床边一坐，将后脑勺及肩膀向后贴上墙壁。

蒙面人走了出去。

只要一闭上眼，很快地连内心也会封闭起来。

2

钝重的声响传来。恐怕是蒙面人在外头踹着另一扇门吧。过了一会儿，声音便停止了。

这里不只一个房间，总共有四间。每间房关的是什么人、或是何种东西呢？关着，没错，被关在这里。

我是从何时起待在这里的？

究竟在这里多久了？

为什么会在这里？即使思考也没有任何意义，因为不知道。什么也不知道。这里的一切令人费解，只有谜团、不足、惶恐、惴惴不安、痛苦。

我紧握拳头敲打墙壁。

如果敲击得太过用力，会被蒙面人察觉并斥责，因此我静静地捶打了无数次。

若是墙壁另一头有什么人、什么东西在，我希望对方能发现这里有谁、有某种东西。既然连自己是谁、或者是什么都不晓得，至少希望有人、有些什么能知道自己在这里。

3

蒙面人走进房里，以皮手铐将我的双手箝制在背后，命令我穿上拖鞋。

「站起来，要检查了。」

我被赶出房间，走在四扇门并排的灰色昏暗走道上。走到底后右转，并于前方转角再次右转后，左手边出现一扇门。蒙面人敲了敲门后开启，用手势催促我进去。依照指示踏进那扇门后，我发现自己伫立在一间摆满各种物品的白色房间中，此处比时时刻刻闪烁着蓝光的房间还要宽敞许多，让人困惑不已。这是第几次了？虽然每次被带来这里时都有相同的感觉，但还是难以习惯。身后的门关上了。如果没有人出声召唤，蒙面人是不会进房的，因此在检查结束之前，这间房里只会有「两人」跟「一只」。

医生坐在房间最里面那张书桌前的椅子上振笔疾书。他习惯将所有事都写在纸张或纸条上，并用胶带或图钉贴在房里。仔细一看，医生的书桌、椅子、墙壁、书柜、各种设备、四张床上、甚至是隔帘上，全贴满了写着黑字的四方形纸张或随手撕下的纸条。

这里是医生的房间，蒙面人称之为医务室。

医生终于停止书写，将上半身转向我。「啊，坐吧。」说完，他又转回桌前。一想到什么，就非得立刻写下来不可，这是医生的逻辑。

「岁月不待人，而我们不过是被抛下的一方。即使想追寻逝去的时光，也无能为力。被捨弃者终将褪色销毁，重要的记忆亦同。因此，为了不忘记任何一件事，我才会书写记录。」

忘了是何时，医生似乎曾这么说过。

我坐在转椅上，静静等候医生写完。

医生穿着长版白色服装。不仅是衣服，医生全身上下都是白的。头髮、眉毛、睫毛、皮肤、就连嘴唇也是；除了那对黑色眼眸之外，一切都是白的。这问医务室亦同，除了医生所写的黑色字体及一只黑色生物外，几乎完全被白色或透明无色覆盖。

「这样就行了。」

医生将两张纸条贴在书桌抽屉上后转向我。我原本想看看纸上写了什么，但那只全长黑毛还有条尾巴的小生物却突然从桌下跳出来，转移了我的注意力。

生物从地上跳到医生的膝上，再跳到他的肩上，接着抖了抖圆滚滚的身体。或许是被长毛掩盖住了，我看不见牠的五官，同样覆盖着长毛的手脚前端有着像爪子的东西，无毛的尾巴宛如绳子般随意摆动着。医生叫这生物「纳吉」。

「让你久等了。」

我点头，医生微微一笑。

「有没有什么奇怪的地方？比如说……对了，身体状况不佳之类的。」

我摇头。

「是否会睡不好，或是有什么烦恼？」

再次摇头。

「真的？」

点头。

即使有，也当作没有。无所谓，有或没有都一样。

「那就好。啊，我帮你解开手铐吧。」

医生拉开抽屉取出钥匙，从椅子上站起身，替我解开皮手铐。「脱掉衣服。」

我依言脱下衣服，照医生的指示躺上床铺。

「闭上眼睛。」

4

我在蓝色房里。

一直在这间房里。

我会在这里待多久？

何时起待在这里的？

为什么我会在这里？

因为不知道，所以思考也没有意义。

我抱膝坐在床上。

放鬆全身的力量，倒下。

蒙面人大喊什么，开始踹门。

虽然知道得起床，但我怎样也爬不起来。

蒙面人走进房里，硬是将我拉起来。

不知何时，蓝色光线转弱，这时才能躺下。

就算不这样也想睡得不得了，但我依然辗转反侧。是因为蓝光吗？还是因为蒙面人？

是因为待在这里吗？因为被关着？

我偶尔会被带去医务室，跟医生还有纳吉见面。接着又被带回房间坐在床上。

内心逐渐封闭。

心房紧掩。

无处可去。

我只能待在这里。

只有这里是为我準备的地方吧。

我，

我是，

我是……

一个人。

独自一人。

孤单一人。

在转弱的蓝光中，我紧握拳头敲向墙壁。

静静地，好几次，捶了无数次。

本来几乎打算放弃了。

原本想说还是算了。

却传来回应的声响。

5

我是一个人吗？

是孤单一人吗？

我独自待在这里。

我知道的只有这一点。

我连自己究竟知道些什么都不晓得。

谁能告诉我？

即使只有一点细微的小事也可以，能不能给我一些线索？应该是在墙壁另一头的某人，并非每次都会响应我。顶多是敲两次回一次，不，三次回一次吧；而且对方并不会主动找我，有时也会有很长很长一段时间没有响应。但当我下定决心敲最后一次时，那个某人却又回应了。简直像是我的心情穿透这面厚度不明的墙壁，传达给对方似的。

回过神来，我发现自己正在想像对方的长相及声音。

你在想些什么？在做些什么？会不会觉得我这么做造成你的困扰？应该不会吧，否则你早就放弃响应了。

我想见见墙壁另一边的你。

如果有机会，希望哪天能相见。

被带往医务室时，我目不转睛地盯着门看。

或许你正屏住气息、竖起耳朵听着外头的脚步声也说不定。

这么一想，就令人难以忍受，真想大喊出声。

我在这里！

我想见在门后的你！

你应该知道的。跟把我当成物品对待的蒙面人、表面上亲切却不透露一丝想法又什么也不肯告诉我的医生、以及只是待在那里的纳吉不同；如果是你，应该能够证明我、证明我的存在、证明我确实存在于此。

这对我而言太沉重了。

我没有信心能够继续维持自我。

毕竟我连自己究竟是什么都不清楚。

当我大声说出我是我时，没有人愿意倾听。

只有你。

用称不上声音的声响响应我的，除了你之外别无他人。

我想见你。

6

「除了我以外，还有吗？跟我一样被关在房里的——」

检查时，我鼓起勇气询问医生。

医生伸出白皙的手，轻抚我的头。

「非常抱歉，我没办法回答你。即使知道，我也不能告诉你。」

「是这样吗？」

「相对地——没错，就当作是补偿好了，今天我给你看点有趣的东西吧。」

医生转过身，开始撕起几乎埋住医务室整个墙面的大量纸条。我静静地看了一会儿后，「能不能帮个忙？」医生出言请求。我点点头站到医生旁边，以右手承接他一一递来的小图钉，左手则接住纸条。其中一个图钉掉到地上。可能是想捡起来时无意识握紧了右手吧？我感觉到疼痛而张开手，因为摊开的手掌略为倾斜，所以剩下的图钉一股脑儿掉在地上。掌上浮现好几个红色小点。「糟糕。」医生握住我的手腕，睁圆了黑色眼眸看着掌中的红点。

「流血了，得赶快处理才行。」

「对不起。」

「不，这不是你的错。是我不好，我没有事先提醒你应该注意什么。」

医生让我坐在转椅上接受治疗。我记得当医生问会不会痛时，我犹豫着该不该点头。治疗很快就结束了，这次我很小心地帮医生的忙，留心不要再次失败。不一会儿，一片雪白的墙壁出现在眼前，医生的桌面则被大量纸条佔据。定睛细看，会发现墙壁被图钉弄得到处都是洞，但医生毫不在意地从桌子底下拉出某种物品。看起来是个方形皮包，里面的东西是盒状物。医生原本打算把那个盒状物体放到桌上，却因为堆积如山的纸条而无法如意。用椅子怎么样？我提议。「喔喔，也对。」医生扬起嘴角。最后是将医生的椅子调到最高，迭了五本厚书后，再将盒状物体放在上面。