白骨檔案簿之壹 美人

壹

「回家前过来一越。」这天，我又收到樱子小姐不讲道理、不通人情的恶魔简讯，放学后去了她住的古老洋房。

无论怎么东翻西瞧，简讯就只有这七个字。

这已经是老毛病了，每次我回讯问：「怎么啦？」「有事吗？」都没收到回应；直接打电话去问还会被骂：「我很忙，少烦我！」所以只要这封简讯一来，我就得迅速赶到她身边。当然，只要有心，还是可以拒绝啦，就怕事后收到报复，所以还是乖乖听话比较保险。

今天，我也照常向她抱怨：「简讯里至少加个理由吧！」但她一样充耳不闻，我也见怪不怪了，这就是所谓的「坚持做自己」吧。老实说，我也放弃挣扎了，逐渐接受被她耍弄的日子。

我们所居住的旭川市，是北日本的中型都市，人口仅次于仙台，战前是庞大的军事重镇，幸亏这里有座引人注目的旭川动物园，观光客人数是整个北海道的第二名；不过说穿了，旭川只是个顺路经过的景点，来动物园玩的游客多是多，实际上却都住在札幌、小樽、富良野、美瑛等地，可见旭川本身是个缺乏魅力的城镇。

或许是四面环山的关係，旭川没什么地震，随处可见从开垦时代留下来的木造建筑与厚重的美瑛软石【※日本北海道美瑛町所出产的凝灰岩石材，使用美瑛软石砌造而成的美瑛JR车站名列日本全国百选车站之一。】堆砌建筑，但却没有发展得像小樽那样热闹，也没有重新设计得像函馆那般唯美，就只是很多余地伫立在那里，等它自然损坏就会翻新。

这座城市里充满了过时、停滞、沉闷的气氛，有不少人试图打破现状，重新检讨各种观光资源，而市政府也迈开沉重的脚步，重新开发城镇，可惜依然无法赶跑这股沉闷的空气。要我形容的话，就好比名为「旭川」的牛脾气，沉甸甸地压在这块土地上，别忘了旭川人是很排外的。

九条樱子与婆婆住的这栋洋房，在旭川可是数一数二的老宅，历史久到连婆婆都说：

「天气一冷，冷风就从四面八方钻进来，真难受呀……」樱子是人们口中的「大小姐」，年纪应该有二十五岁，但不满三十岁，经常穿着男用衬衫和牛仔裤，不算邋遢但也说不上流行，不过她人长得美，双眼有神，身材高挑又苗条，我明明身高比她高，她的腰线却跟我差不多高度，真是惊人。及肩长发没有染色，乌黑亮丽，带点波浪，但她这个人绝对不会去烫髮，可能是自然鬈，不需要特地打扮就很亮眼——樱子小姐就是这样的人。

不过她的个性就怪了。首先，樱子小姐不太喜欢亲近人群；应该说，基本上她不相信人，也没兴趣和人交流，就连现代人必备的联络工具「手机」都没有。

她最喜欢的东西是骨头，其次是骨头，其三、其四、其五也都是骨头，总之就是爱骨成痴，而且不拘种类，任何生物的骨头都令她神魂颠倒，如痴如醉。

樱子小姐的叔叔在大学法医学教室执刀……不，执教鞭，不时从各地找来各种动物尸体，她便拿这些尸体亲手製作成骨骼标本，捐给适合捐赠的单位，剩下的自己收藏，或是上网贩卖。

这栋洋房建造当时肯定相当气派，四周庭院广大，不过现在土里已经埋了大量的大型动物尸体。有一次，我闻到厨房传来香喷喷的炖肉味，问她在煮什么好菜，她带我参观厨房的一口大锅子，锅里咕噜咕噜地煮着东西，而她是这样说的：「没有啦，我在路边发现死狸猫，正在给它去肉呢。」原来是之前去肉的气味太过吓人，婆婆受不了，所以才在锅中加了点酱油之类的调味料，闻起来就好多了。

听说庭院角落有个她专用的处理室，里面有火力强大的餐饮用瓦斯炉，可以处理体积更大的、或者已经开始腐烂的生物—我想这已经超出兴趣的範畴了。

任何动物只要一到她手上，就会被扒得精光，只剩块块白骨；她会仔细收集所有的骨骸，用树脂或强力胶组合起来，好好地收进玻璃盒中。她不爱活着的动物，发自内心热爱这些收藏在玻璃盒里不会说话的白骨。

我和这个怪人因为某件事情而相识，但这又是另一个故事了。总之，自从认识她后，我就一直被她使来唤去。

「所以，今天又有何贵干了？」

满脸皱纹的婆婆被邻居小孩戏称（惧称？）「撒沙婆婆【※日本传说中的妖怪，亦是漫画《鬼太郎》中的主要角色。行经竹林时，如果眼前突然飞来一阵沙尘，四周却不见半个人影，很可能就是撒沙婆婆的恶作剧。】」，她来到大门接我进客厅，只见旭川家具设计师（旭川可是着名的家具城）设计的奇形怪状的安乐椅上，坐着悠閑翘脚的樱子小姐，我朝她问了这个问题。那张椅子充满了现代感，在这栋一砖一瓦都洋溢着传统风情的洋房里显得有些突兀，但我很能理解樱子小姐为何喜欢这张椅子，因为它流线型的设计乾净俐落，就像一张被扒到剩下白骨的沙发，所以我总是暗自叫它骸骨椅。

「小弟，我有礼物要送你，很棒吧？」樱子小姐微笑说着，在骸骨椅上摇啊摇的。

「反正又是莫名其妙的骨头……」

「别这么说嘛，拿去网路上能卖钱呢。」樱子小姐不悦地噘嘴。至于去肉的过程有多么辛苦，我已经听到不想再听了。

「所以是什么东西的骨头啊？」

「鲽鱼。」

「鲽鱼？」

我板起脸，心中有不祥的预感。几个星期前，我陪爷爷去钓鱼，收穫比想像中要好，我一时兴奋，就分了几条给她。

「该不会是我上个月钓来的吧？」

「哈哈，鱼肉和鱼子我都吃罗，真的好好吃，所以回敬你一点心意。」

樱子小姐露出开心的笑容，递给我一幅裱着木框的雪白骨骼标本，那只肥美又带卵的黑鲽【※主要产于北海道东部的野付水道至根室湾沿岸、厚岸湾一带，肉质鲜美。】已经改头换面。

我喜欢吃鱼，也经常吃鱼，只是看到这样精美的鱼骨，总觉得跟平时吃的鱼完全不同，不过说穿了还是骨头。木框作工精美，底下还精心贴着印有学名Pleuroes obscurus的贴纸，就连我也知道「这东西」可以卖个好价钱。

「那……我就收下这份大礼了……」

或许有少数人收到骨骼标本会开心，但是对我迈种没兴趣的人来说，根本不知道该如何处置，就算它原本是食用鱼，现在也变成了这副德性，总觉得乱丢会遭到报应，而且也对不起辛苦製作的樱子小姐；问题是，在房间里装饰骨骼标本挺怪的，感觉不尊重死去的生物，不太舒服。

「不过……在房间里挂这个会不会吓到人啊？送给我真的好吗？」

「它很美啊，怎么会吓到人呢？再说，鱼骨哪有分什么适合不适合，你知道吗？单取鱼骨的过程可是很辛苦的！」

樱子小姐完全没发现我只是胡乱搪塞，想回绝这份礼物，自顾自地开始说明製作鱼骨标本有多么辛苦：其他动物只要埋在土壤中，或是放入锅里加洁牙剂一起熬煮就行了，鱼则不同。

「你得先淋上热水，用牙籤慢慢把肉挑掉才行。」樱子小姐板着脸说。

可以想像这么繁琐的工作肯定令人肩颈酸痛，但我也从来没拜託你做这种事啊……我真的很想说，樱子小姐，你别忙了，就正常地吃个鱼不行吗？

「怎样？很美吧？从它生前扁平滑稽的外观，很难想像它的内在这么纤细吧？」

「嗯……」

樱子小姐说话时，两眼兴奋地发亮，彷彿在说：「开心点嘛。」她的个性并没有太大的问题，但对我这个普通的高中生来说，她的沟通能力实在算不上好，或者说，不太关心别人的想法。

「要说漂亮……也是挺漂亮啦。」

总而言之，现在泼她冷水只会更麻烦，先不管这标本漂不漂亮，她努力为我做出这样的东西，这份心意确实令我开心。而她说鲽鱼的外观扁平又滑稽，我也不是完全不懂啦。

平常吃鲽鱼时我什么都没想，但仔细看就会发现它真的像片叶子，细细的骨头如纵横的叶脉。我看着鱼骨，联想它还像什么，发现那数不清的尖骨虽然没有花样，却很像孔雀那类的鸟羽毛。我无法对纤细、好美之类的形容词产生共鸣，不过即使是对骨头没兴趣的我，偶尔也会觉得那确实可算是一种美，所以，我当下应该给她「成熟的回应」。

「啊，嗯，我很开心喔。谢谢，那我就把它摆在桌上罗。」

我一改之前的态度，对自己钓到的战利品又打了一次招呼，然后恭敬地收进书包里。

「说到鱼骨，我喜欢狮子鱼，它的骨头真的好可爱，可惜我还没组装过。」樱子小姐在椅子上挪动了一下，一脸心满意足。

「狮子鱼……北海道应该没有吧？」

「是这样吗？」

「我记得那种鱼栖息在比较温暖的地方。」至少我还没在餐桌上看过狮子鱼。樱子小姐略显失望地低下头，我思考了一下，换个方式问：「那……换八角鱼如何？」

「八角鱼？」

「味道还不错，但骨头太多了，而且外观有点奇怪？好像长了翅膀一样，我想你会觉得很有意思……」

樱子小姐一脸不解，于是我用智慧型手机搜寻图片，让她看看八角鱼的模样。她一开始还诧异地瞄向我的手机，一看立刻两眼发亮。

「这种鱼长得真古怪！」

她把八角鱼的尖头放大，瞧个不停，然后绽放笑容，我总算鬆口气，伸手拿起不知何时準备好的红茶。

附近小朋友总是把婆婆当成妖怪，因为她走动时无声无息，我甚至怀疑她究竟是人是魁。不过，这妖怪婆婆泡的红茶总是如此美味，我平时不太喝红茶，对茶叶种类更是一无所知，但至少我妈泡的红茶从来没有这么好喝，自从认识了樱子小姐，我才知道原来红茶可以这么香醇。

「如果我有钓到，再送给你吧。」

美味的红茶与樱子小姐天真无邪的笑容让我心情大好，不禁脱口而出。

「谢谢，幸好你喜欢钓鱼。」

看到笑容满面的樱子小姐，我也开心起来——但也猛然发现，我又给自己找了不必要的差事。我真是笨，明知道是自找麻烦，却还是主动接近樱子小姐。

「正确来说，钓鱼不是我的兴趣，是我爷爷的啦。」

一言既出驷马难追，我把来到喉头的叹息吞回去，硬是挤出笑容。我不知道怎么钓八角鱼，不过问爷爷应该会有答案，想必他也乐意陪我一起去钓。爷爷最喜欢我找他帮忙，能讨好樱子小姐又能孝顺爷爷，算是一举两得。

樱子小姐像个拿到新玩具的孩子，天真无邪地玩着智慧型手机，我看着她，将红茶一饮而尽。这里只有无声无息的妖怪婆婆和樱子小姐相依为命，气氛显得庄严肃穆，但我还是迷恋这栋房子，刚开始虽然被环绕屋内的白骨弄得毛骨悚然，现在倒也觉得别有风味，我大概是被樱子小姐洗脑了吧。

在舒适的沉默之中，樱子小姐接连发出开心的叹息，就在这时候，她手中的智慧型手机突然响起当红少女偶像团体的新歌旋律。

「抱歉，有电话。」

樱子小姐不悦地板起脸，我当下觉得自己喜欢的歌曲成了刺耳的噪音，好像犯了什么滔天大罪一样，赶紧从她手上接过手机，看看是谁打来的电话，原来是妈妈。为什么偏偏挑这种时候打来？我气鼓鼓地想。

「喂？」

我口气很差地接了电话，而妈妈也口气很差地回：「怎样啦？」

「没有啦，你找我干嘛？是不是漏买什么晚餐的菜？」

「不是，我有小事情要你帮忙，快点回来吧。」

「蛤？」

或许就是因为我妈这么强硬，我才能习惯强硬的樱子小姐吧。爸爸在我四岁的时候生病过世，从此妈妈一手带大我和哥哥，是个女强人，她用爸爸的保险金当起公寓包租婆，如今在旭川市内拥有八间公寓。我很感谢妈妈让我生在单亲家庭却不虞匮乏，她真的很了不起，连高中都让我读昂贵的私立学校，还说大学想念哪里都行，妈妈万岁！

不过她也很会使唤人，总是拿「不让人做白工」为由（是会拿到零用钱，但也不多），连儿子都当成佣人一般使唤；自从哥哥去年春天升学离家之后，妈妈抛出来的杂务理所当然都落在我身上。

「帮忙？换水龙头的垫圈吗？能不能再等两小时？」

我现在已经是称职的假日装修工了。讲电话时，厨房飘来浓郁的香气，有酱油和生姜的味道，今天只有半天课，我还没吃午餐，刚才婆婆在门口招呼我时，异常开心地问我：「少爷，你还没吃午餐吧？」我想应该不必担心没饭吃，因为婆婆总是说我太瘦，满脑子想着要用山珍海味把我养胖。

平常婆婆的红茶都会配茶点，今天只有茶杯肯定也是这个原因，就像她经常对樱子小姐唠叨的一样：「饭前不可以吃甜点喔。」

所以只要再等一会儿，我就能吃到婆婆的美味大餐。说真的，我妈不太喜欢做饭，做得也不好吃，更何况我都读到高中了，连午餐都不会自己打理也说不过去，所以我就算回家，也没人帮我準备午餐。我并不是懒得煮饭，只是婆婆的大餐肯定比泡麵优秀，我本来打算待会儿要留下来吃一顿饭……

「不行，你马上回家，一点半有人要来。」

「一点半？也太赶了吧？」

看看老旧的大钟，现在是十二点五十五分。

「就是啊，有个房客的家人怎么打电话都找不到人，希望我去帮忙开门，如果又碰到之前那种事情很头痛对吧？所以才需要找你一起来。」

「搞什么啊～」我忍不住发出不满之声。

「总之没时间了，马上回家，听到没！」

嘟——。她挂电话的狠劲跟樱子小姐一样。

「真是的……」

我深深叹了一口气，樱子小姐狐疑地盯着我瞧。

「我妈打来的。」

「有事吗？」

「是啊，我妈是公寓包租婆，有个房客和家人失联，家人希望我妈去开门。」

「哦。」

「之前我妈也曾经帮人开过门，结果里面死了一个老爷爷，她就不敢一个人去开门了，所以我今天要先回去。」

其实我一点都不想回去，但还是垂头丧气地这么说，樱子小姐拍了一下自己的大腿：

「这样啊，我们走吧。」

「什么？」

「不是说里面可能死了人吗？那我怎么能不去呢？」

看到她的表情充满了期待，我皱起眉头。

「樱子小姐……」

「干嘛？」

就连我也看不过去她那兴奋的行径。

「你太不庄重了。」

樱子小姐被我泼冷水，又噘起嘴闹彆扭，这时候的她完全像个小孩，我不禁感叹婆婆每天肯定都很辛苦。

「把快乐建筑在别人的痛苦上，小心哪天迈报应喔。」

出租公寓里很可能有人过世，我当然更不能把樱子小姐一起带去，只好像哄小孩一样，叫她乖乖看家。

「我不是快乐，只是没什么机会看见人的尸体，单纯好奇罢了。」

樱子小姐不甘心，猛摇头硬要跟来，这不叫快乐叫什么？

「不行。」我一口回绝。

「我不会乱来，不会打扰你的。」

肯定是骗人的，别人就算了，樱子小姐这番话能信吗？

「如果有事，我会转告你的，请你待在家……哇！」

说到一半，我不小心勾到胡乱塞在书包里的围巾，扯出了黑鲽的骨骼标本，眼看它就要砸在地板上。

我在砸上地板的前一秒接住它，仔细确认框里的骨头有没有撞坏，没想到樱子小姐从后面搭上我的肩，对我的耳朵吹了一口气。

「樱、樱子小姐？！」

「你真的不肯带我去？如果里面真的死了人，而且还死了好几天怎么办？现在不是夏天，腐烂速度相对慢，但人只要断了气，就会迅速腐烂，你明白吧？」

她的气息没命我怦然心动，压低声音的呢喃反而令我毛骨悚然。

「比方说，有人在浴缸泡澡到一半，突然心肌梗塞过世了。就算我不说明，你也很清楚泡在水里的尸体是什么模样吧？」

这么一说，我才想起之前曾和她一起在河边见过悲惨的尸体——惨到我不堪回忆，直接锁进了记忆深处。

「现在这季节浴室依然很冷，想必不少人会直接开着热水泡澡，这么一来，尸体会咕噜咕噜地煮个好几天，骨肉应该也分离了，那个味道啊……」

「别说了！」

我捂着耳朵大喊，樱子小姐则从我手上拿走骨骼标本。

「我只是描述可能发生的事实，要是真的发生了，我可以帮你去确认遗体唷。」

「……」

樱子小姐捡起我的书包，将里面的东西全拿出来、排在桌上，再一一整齐地放回去，最后塞进骨骼标本，才慢慢地拉上拉链。

「是不是该走了？」

樱子小姐一脸得意，看着愣住不动的我，将围巾围在我的脖子上。

「好奇心会杀死一只猫，你要是出事，我可不管喔。」

Curiosity killed the cat.——好奇心会杀死一只猫。