四 又一個無法成眠的夜晚

4　044〜047　又一个无法成眠的夜晚

044－♥10

不能喊累。因为喊累听起来就像在说「我已经做得够多了，接下来轮到你做了」。如果怎么样都感觉累极了的时候，就说「请让我休息一下」。因为这听起来像是「休息之后，我还会再接再厉」。

这是我慈祥的家祖母告诉过我的话。

啊，不该用过去式，家祖母还健在。

我并不是忘了家祖母的教诲。可是晚上在自己的房间喃喃喊累，应该没有关係吧。我有一点点累了。

请入须姊帮忙的部份卖得不错，而且壁报社也报导了古籍研究社的事，所以我也不是白忙一场，然而回到房间，身体却一下子沉重得让人觉得不可思议。

我不是个体力很差的人。基本上我不擅长运动，但唯有长跑成绩算是中上。这两天，我在神山高中的校园各处奔走，但并不是因为这样而感到疲累。

该怎么说才好昵？……自己处理自己的问题时，好像不会像这样疲倦；自己解决自己人的问题时，好像会有点疲倦。而这次的文化祭里，我是不是在设法请别人帮忙解决我们的问题呢？为了道个目的，我拜託总务委员会、拜託壁报社、拜託入须姊。

「十文字」事件令我非常好奇。在文化祭里依五十音顺偷走各种东西的怪盗「十文字」。他是怎么偷走东西的，我很好奇；但他的目的是什么，更是令我好奇万分。一想到这件事，我就浑身发痒，几乎坐不住。

可是深呼吸之后，站在古籍研究社社长的立场来想，我必须把「十文字」事件视为说动其他人的道具才行、必须把它当成到处向人拜託时的筹码才行。

真不可思议。这居然会令我如此疲惫。

不，我不是退缩了。折木同学也非常努力，但社刊的销售量还是不够好。

我也必须继续向人拜託才行。我不是厌烦这件事。这是我必须做的事。可是……我还是有那么一点，累了。

045－♦10

今晚我打算早点入睡，却怎么样都睡不着，把手伸向书架。拿起来的是《BODY TALK》，我的另一样宝贝。

《夕暮已成骸》不在手边没法看，所以我有点把它神格化了也说不定。我觉得《BODY TALK》略逊一筹，但实际一读，还是十分有趣。本来是为了帮助入睡才开始读的，大脑却兴奋起来了。

论类型，这算是笑闹剧吧。主角是一个没有听觉、也无法说话、但能够透过触摸对方发挥心电感应的少年。只要接触，双方就能洞悉彼此的想法，因此他成了一个麻烦製造者，牵引着故事发展。接着是一连串荒诞无厘头到了极点的麻烦事，就彷佛在主张对滑稽没有助益的写实毫无价值一般。具体来说，就是外星人与殭尸的大军进攻。无论场面如何岌岌可危、濒临崩坏，都会在一个把猫拟人化的二头身角色登场，製造出空白的框格后，在下一页结束状况，因此节奏迅速无比，是最近的商业作品难得看到的漫画味十足的漫画。结果我趴在被窝里，拿枕头当书架，一直看到了最后。

附带一提，这只猫就类似补丁猪（注：手冢治虫的漫画中经常登场的搞笑角色，造型为有猪鼻的萌芦脸，脸上有许多补丁。），会到处抢版面，并在框格的角落毫无意义地特技表演。这是作者自创的角色吧。虽然是两脚直立，但没有穿衣服，不过脚上套着鬆鬆垮垮的长靴，算是长靴猫吧。

儘管荒唐，但聚焦在「沟通不良」的这篇故事相当有深度。登场人物包括主角在内，说穿了全是一群利己主义者；这虽然是司空见惯的设定，但更凸显了结局的荒谬。嗯，这部作品果然也不错。不过若问我能不能满怀自信地把它拿给河内学姊，还是觉得这部作品有点过于依靠劲头，很多地方背景显然只画了一半，有时候人体比例怪怪的，还有台词前后关联暧昧不明等等，缺陷有些醒目。

……而且事到如今，不管拿什么给学姊，都一样空虚。

灯光只有枕边的萤光灯。房间的书架幽幽地沉浸在黑暗里。

《夕暮已成骸》和《BODY TALK》在非商业作品中，是我爱不释手的两本作品。可是我房里的书当然不只这两本。商业作品里，随便都可以找到让这两本相形见拙的杰作。

真的。世上有好多画得出有趣作品的人。

熄灯前我爬出被窝，拿出收在书桌抽屉里的自己的作品。虽然是连看都不想看的玩意儿，此时的我却忽然想要看看。

嗯。自己看了也觉得画技不赖。虽然画风一路变迁，但每一种都不到不忍卒睹的地步。可是，一页、两页地看下去……

分镜死板，台词也空洞薄弱，剧情感动不了人，似曾相识的启承转合及预定和谐。

这如果让我之外的人来看，应该可以代替安眠药吧。

可是看的人是我。

我的漫画让自己来读，别说是安眠药了，根本就是兴奋剂。我深切地体会着一种说不上来的情绪，把稿子收回抽屉。真是，不该看的。我错了。睡不着就糟了，所以我吞下白色的药丸－－真正的安眠药，睡了。

046—♠12

节能主义奉行一久，也可以抓到大致的模式。过分节能，累积过多可处分能源，当晚就会难以入睡。我本就晚睡，如果睡不着，很容易会让时钟晃过一点，甚至将近两点。不过，今天我不觉得自己特别节省了什么，而是没地方发挥能量。展现玫瑰色高中生活的神山高中文化祭。居然在这样的活动期间无处消耗体力，这是多么地讽剌啊。

等待睡意时，我也想过来看个书好了，但不巧的是，手边只有那本无聊透顶的廉价书。无聊的书拿来当安眠药正好，于是我选择上网打发时间。也就是继续前晚，去看神山高中文化祭的官方网站。

我循着搜寻网站找到目的地。右眼觉得有点痛。

首页的画面变成了宣传词：「KANYA祭热情举办中！欢迎各界人士踊跃莅临参观！」还贴了照片，是体育馆舞台表演戏剧的场面。

我把画面往下拉。日程介绍和参加团体一览。交通导引、注意事项……然后我留意到两天前不怎么吸引人的部分－－线上购物区。

这线上购物区属于文化祭活动的一环，卖的当然是在文化祭里贩卖的东西。

上面有服装研究社的自创T恤和文艺社的社刊《回声》、漫画研究社的《世阿弥』s》。只有这些？这可是夙负盛名的神高文化祭耶，应该还有别的东西可以卖吧？我再找了一下，但看来真的只有贩卖这几样东西而已。

这样感觉有点寂寞呢。再仔细一看，上面有电子信箱，好像是透过电子邮件来进行订购。伺服器是神山高中共通的，但帐号名是「somuiinkai（总务委员会）」。里志没提过会有这样的业务啊？不过我也没仔细问过里志都在总务委员会做些什么。

话说回来，看看这信箱。就不能……怎么说，用个英文还是怎样，多用点心吗？居然直接套用总务委员会的日文拼音「somuiinkai」……不过这种看得懂就好的偷懒法，还满合我的脾胃的。

我循着连结寻找还有没有什么可以看的，但基本上这是对外宣传的官方网站，没有什么令人耳目一新的。好了，时间也晚了。关掉网路，回去自己房间。至于睡不睡得着觉，就留到上床再烦恼吧。

047－♣15

我出门进行夜间散步。

夜风吹拂着洗过澡而全身舒爽的身体。不过现在已经十月了，若是毫无防备地任由风吹，很可能会感冒。这部分我早有万全準备，披了一件外套才出门。

半月清晰可见，星星也没有藏身，今天和昨天都是大好晴天。看样子，明天应该也不会有问题。真令人开心。活动顺利进行，身为总务委员的我觉得开心；受到好天气眷顾，参观人数增加，身为古籍研究社社员的我觉得开心；然后户外活动依照预定顺利举行，身为福部里志的我觉得开心。各个社团都实际运用我只听闻过的技术，準备了各种活动。如果因下雨而无法看到他们的表演，那就太令人寂寞了。

比方说昨天的魔术社。二年级田山学长的魔术真的相当精采。我一向自诩为资料库，因此知道杯与球魔术的手法。可是我只是知道而已，无法实际表演，所以打从心底对田山学长的技术感到讚佩。附带一提，我之所以做不到，不是由于技术上的不可能，而是心理上的不可能。我只想要知道杯与球的相关知识，并不想表演给人看。

在这部分，我和奉太郎可以说在根本上有着共通之处。

……可是奉太郎并不像他所主张的那样，并且实际在国中三年之间扮演的那样，是个那么一无是处的人。

我走在夜色之中。在飞虫群聚的路灯照耀下，走在寂静的住宅区里。脚下踩的是运动鞋。鞋底柔软，所以连自己的脚步声都听不见。不知何处传来有人在看深夜电视节目的声音。

进入神山高中，接触到千反田同学这个罕见的触媒，奉太郎变了。不，该说是发挥出他真正的实力了吧。奉太郎具备连对我都未曾展现过的机智与敏锐，或者说直觉，一言以蔽之，就是可称之为推理能力的力量。那天，从千反田同学独自一个人待在地科教室的那天开始，我已经不晓得为奉太郎惊讶过多少次了。奉太郎不是一个纯灰色而无个性、无能力的人。他不属于我这边，我是负责观看的一边。而奉太郎是我深爱不已的、充满意外性的人。

俗话说真人不露相。发现到奉太郎真人的那一面时，我真的是发自心底认为，这是一件乐事吗？

所以我不期待奉太郎解决这桩不适合他的「十文字」事件，而是準备亲手去破解它。

身为资料库的我主动寻觅真相，这原本是不合我性子的。然而为了效法一下我现在必须稍微抬头仰望的好友，我要这么去做。儘管深知这种行为有多们窝囊。儘管明白「帮忙古籍研究社宣传」这样的说法只是表面话罢了。

这些事只有我自己一个人知道就好。

不过表面话，嗳，这年头连小学生都能运用自如吧。

好了。

怪盗「十文字」在茫茫人海般的嫌疑犯之中。在地科教室，奉太郎说了句一针见血的话。「你以为文化祭期间的神高总共有多少人出入？光是我们自已的学生就有一千人耶。」

这在侦探小说中很常见，现实办案也没有什么不同吧。如果是小规模的犯罪，我们一般日常生活中也很常见。若想查出歹徒是谁，首先就得从缩小嫌犯範围做起。

世界现在有六十亿人口是吗？在这当中，以交通可达性或机会问题等条件过滤，逐渐缩小嫌犯人数，做出某程度的筛选后，再以此为前提，慎重缜密地去思考。比方说，如果在周围被森林大火包围的山庄里发生命案，兇手一定就在这栋山庄里（除非听到直升机螺旋桨声）。如果富家千金在别墅遇害，人们会推测兇手是知道她去了别墅的人。如果嫌犯範围缩小到十人左右，也会想去调查一下每个人的不在场证明吧。

可是「十文字」事件不能这么做。

我并非细细查问过每一宗窃案的状况。可是就像人声合唱社是丢在外头冰桶里的东西失窃，每一个社团都有「任何人都可以下手的空档」。围棋社没有上锁；占卜研是一个人顾摊，总有离开上洗手间的时候；园艺社是「刚好没人在的时候」遭窃。昨天的魔术社也是，既然不晓得蜡烛是什么时候失窃的，只能说每个人都有下手的机会。嫌犯在匿名的人海中。

歹徒绝对是这所学校的学生吧。窃案连续发生了两天，连续两天都来文化祭、间隔紧密地下手行窃的歹徒是学校以外的人，这有点难以想像。可是条件光只有校内的人，嫌犯也有一千人之多。一千人！就算朝着一千人大叫：「歹徒就在这当中丨」也实在空虚到了极点。调查一千人的不在场证明，除非是专管犯罪的调查机构，否则也不可能会有人去做。

……唯一可疑的只有御料理研吧。如果相信社长说他们準备了汤杓的说词，那么汤杓就是在野火料理大对决的準备期间失窃的。而且还得放上犯罪声明和《1KANYA祭指南》，所以是自己人犯罪的可能性颇高。

可是御料理研的社员会妨碍自己人举办、而且是花了相当多工夫準备的活动野火料理大对决吗？汤杓是很常用的调理道具。如果我们打算要做锅类料理，少了汤杓，会是相当严重的致命伤。与其冒这样的险，「o」字头的社团其他还有「超常现象研」（okarutoken）、「应援团＆啦啦队联合」（ouendan & cheerleading-bu godo）。

应该捨弃自己人犯案的可能性吧。

那么要怎么样过滤这一千名的嫌疑犯？

……比方说，路煞事件的嫌疑犯也是在匿名的人海中。连续纵火案亦是如此。在侦探小说里，要逮捕路煞和纵火狂，很多时候只能等待歹徒下一次动手。就连我喜爱的福尔摩斯故事，在〈六个拿破仑胸像〉里，第一个拿破仑胸像遭到破坏时，也没有任可人能想出什么头绪。

没错。等待案件数目够多，找出乍看之下瞧不出端倪的被害人的共通之处（这就叫做失落的一环，missing link。也叫做失去的环节，missing ring。本来到底是哪边啊！我很好奇。），或是等到歹徒失手。

为了这个目的，打算扮演侦探的我能够做的，就是站在案发现场。这是我唯一能做的事，再无其他了。

只要待在现场，就可以揪住歹徒细微的疏失或霉运，找出锁定嫌犯的某些要素。也就是期待敌人犯错。

在魔术社，我因为过于疏忽，没有想到「事先偷走，事后再让犯罪声明被发现」这种手法，所以没能逮到现行犯。那个时候待在2—D教室的观众，都只是单纯来参观魔术表演的吧。

那么明天得早起才行。早上第一个前往神山高中，紧迫盯人地监视「十文字」的下一个目标－－以「ku」开头的社团。福部里志不辞劳苦。唯有这一点，我跟节能主义者奉太郎是截然不同的。我对观察力没有自信，但我绝对不会错过「十文字」留下的蹤迹。

这是资料库做出结论、世间罕见的瞬间。我这个时候的意外性，或许足以成为我本身感兴趣的对象了。

我掉头往回走。住宅区被月光与路灯照耀着。我拍拍脸颊，振奋自己，突然被狗给吠了。