第二章

我凝视着「声音」。

这彷彿我的日课。

在一片漆黑的场所，悄悄启动智慧型手机，打开某篇报导的页面。

新闻网站上写满了无数留言，包括下流不堪的咒骂和温暖的安慰话语。大多数留言都表示了对案件的愤怒。

我一字一句，毫不遗漏地读出那些「声音」。

在浏览该页面的时候，我的左手摸着两样东西：一是把雪花莲护贝加工而成的卡片，里面收藏着一片枯萎的花瓣；还有一把老旧的菜刀，这两者都是我的宝贝。

我关掉智慧型手机电源，再次被黑暗包围。

视野之中只有一片漆黑。

耳中还留有方才的「声音」回蕩。

完成这样的常规，我的情绪才总算得以和缓。

‧‧‧

一位少女伫立在积雪道路上。

这是一座寒冷的小镇。明明还是十一月下旬，但已经下起雪了。雪似乎已经连续下了好几天，道路两旁堆起了小雪山。这般降雪量若在东京足以引起恐慌，不过这个瞬间雪仍持续飞舞。灰色云朵遮盖阳光，天气非常寒冷，光是待在屋外就有可能冻死的程度。

我造访了这样的小镇。

然后发现一位少女。

她没有撑伞，伫立在雪中。看起来是高中女生，不然就是国中女生吧。厚重的大衣底下依稀可见深蓝色裙子，应该是制服吧。

少女站在道路旁，凝视着农田。里面种植了什么呢？

她这是在做什么呢？

少女头上积了一堆雪，她似乎也发现我的存在，我俩对上了眼。

我吃了一惊，因为我见过她。

她的容貌端正，右眼下方的哭痣给人一种空灵的印象，一头美丽的过肩长发，应该是让原本就小小的脸显得更小的原因之一，但相对的她有一双大大的眼睛，增添她的存在感。

我犹豫着要不要出声问候，但马上就做出结论。

持续行动。

「妳怎么了？」我问道。「这样会感冒喔？」

「那个……」少女似乎因为突然被搭话而困惑，急忙垂下了眼。「我在找东西。」

「找东西？」

「你有没有看到一个钱包？」

少女以双手大致比出大小，看起来是一个很普通的长夹尺寸。

「我没看到耶，妳最后是什么时候看过钱包的？」

「在前面的自动贩卖机买可可的时候……」

我定睛凝视，看见在约百公尺前方的自动贩卖机。

「那就是在这边到那边之间弄掉了吧。好，我帮妳找。」

「咦，这样不好意思啊。」

「不过，也有可能被人偷走了吧？」

「没关係的，我找过这边和贩卖机中间，也没有找到。」

「这样啊……」

她似乎因为和我说了话，就放弃了寻找，对我说：「我要回家了，谢谢你关心我。」并低头示意。她在回家途中才像想起来一般撑起了伞，但是她的双肩上已经积了一点雪。

我已经决定下一步该做什么。

持续行动。

两小时之后，我找到了钱包。

似乎是被人偷了，因为它掉在离贩卖机很远的地方。

她的钱包里面收着学生证。

证件上面记载了她的名字梓，同时也记载了住址。

她家位在离车站不算太远的地方。

那是一间气氛寂寥的家。庭院明明有花圃，却是寸草不生，可能是放弃园艺了吧，里面甚至没有土壤。

我经过花圃旁边，来到门前，按下门铃后，梓露脸了。

「是这个吗？」我递出钱包。

她睁圆了眼，交替看了看我和钱包。

「你一直在帮我找吗？」她抬头看了看天空。「在这种大雪里？」

「因为我没事做。」

「你不是住这一带的人吧？」

「是啊，我家住东京，只是一般的观光客。」

「明明是观光客，却花了两个小时找钱包？」

「观光客大多没事可做喔。」

我也觉得我的说明很随便，但一时之间实在想不到更好的说词。

梓带着一副无法接受的表情凝视着我，接着小小地「啊」了一声。

「对不起，我忘了道谢……真的很谢谢你帮了我。」

之后，她提议让我到她家里面取个暖。

我原本觉得自己不过是捡了钱包，这样也太厚脸皮，但被寒冷打败的我决定接受她的好意。因为一直待在寒冷的气温之下，我的指尖都冻僵了。

脱去鞋子后，梓向我问道：

「你该不会跟我差不多大？」

「我十五岁。」

「啊，那差不多，我讲话可以轻鬆点吗？」

「好啊，我跟梓妳讲话也没有那么客套。」

「你叫什么名字？」

我稍微犹豫了一下，决定老实托出。

「渡边笃人。」

她低声地嘀咕：「那就是笃人了。」

我反问她：「妳要直呼名字？」她就说：「你不喜欢吗？可是你也直接用名字称呼我啊。」

这么说来的确是。

真是一时失策。

「你没有发现吗？」梓笑着说。

「完全没有。」我也笑着回她。

这就是我和梓的相遇。

梓的家人似乎非常喜欢花卉。

走廊被花卉海报填满，几乎贴了整面墙，已经可以算是壁纸的程度了。花卉的种类也是各式各样，菊花、芙蓉、蔷薇、牵牛花、香水百合、百合、绣球花、樱花、秋海棠──没有统一感。从海报的劣化状况来看，应该不是一起贴上，而是陆陆续续增加上去的吧。

梓带领我前去的和室也贴满了海报。虽说都是一些美丽的花卉，但在和室里面贴上西洋花卉的海报，感觉还是有些不协调。

我先跟梓示意过后，才将手脚钻进暖桌里面。我缓缓伸脚进去，一股暖意流入，原来我的身体已经冻成这样了啊。

梓的母亲似乎在厨房，我听到两人「谁来了？」「捡到我钱包的人。」的这般对话，感觉没有要冷淡我的意思。

梓的母亲从厨房探出头，那是一位跟梓相像的纤细女性。

「你肚子饿了吗？我做点什么给你吧。」

母亲看起来亲切温柔，又回到厨房了。

梓目送母亲离开后，有些害羞地笑了。

「这样会不会给你造成困扰？妈妈感觉想要大显身手……毕竟平常做菜都没有什么回报。」

「妳们两个人住吗？妳是独生女啊。」

「我原则上有个哥哥，但他暂时不会回家。」

梓在我对面坐下，然后突然「啊」了一声，急忙抓住放在暖桌上的笔记拿了过去。

我至今都没在意过那本笔记，但她这么刻意地收起来，反而让我介意了起来。我问说：「那是什么？」只见梓抱着那本笔记说：「日记，你不要看。」

「是手写日记啊，明明已经是有日记APP的时代了。」

「用APP的话，就不方便给其他人看了吧？」

日记是写给人看的吗？

我虽然有些在意，但没多问，感觉她不想被人追问。

梓似乎也想换个话题，突然问我：「笃人对花卉有兴趣吗？」我反问：「花卉吗？」

「附近有一座值得一去的公园，晚饭之后让我带你去吧，算是对于你捡到我钱包的谢礼。」

我不过是捡了钱包，竟然获得了超乎想像的招待。

不过这感觉不坏，所以我带着了解的意味点了点头。

用过晚餐后，我跟梓一起出门。

如同她所说，公园就在附近，腹地内有着形形色色花朵，霓虹灯照亮了公园内，感觉蓝白色灯泡和花卉真是不可思议的组合。明明是将人工产物与自然产物结合在一起，却有非常协调的感觉。加上反射LED灯光的积雪，眼前的光景美丽到令人讚叹。

梓对花卉似乎非常熟悉，正仔细地一一说明。装饰在家中的海报，似乎是她的兴趣使然。

我不知道原来有这么多种花朵会在寒冷的季节绽放，三色堇和仙客来似乎就是。虽然我听过这些花朵的名称，但我也是第一次亲眼看到，这些花朵竟然可以承受这样的大雪呢。

走在公园里的我，在一处花圃前停下脚步。

我读出设置的看板上的文字。

「雪花莲……」

这种花似乎还没绽放。

娇小纤细的叶片伸出，彷彿想打破沉重的积雪一般。

强而有力，没有枯萎。

「你喜欢这种花吗？」梓问我。

我摇摇头说：「不算喜欢。」

她蹲在花圃前，指尖温柔地抚着叶片。

「这样啊，我也不算太喜欢吧，因为它带着有点不吉利的传说。『将这种花放在恋人的遗体上，肉体会化成花』。在某个地方这种花是死亡的象徵呢。」

死亡象徵──听起来真不舒服，让人扫兴。

「我妹妹送过我这种花当生日礼物。」

梓惊讶地睁大眼睛说：「对不起，我说话太没神经了。」我回她：「妳不用介意，只是可以让我多看几眼吗？」

「明明还没开花耶？」她一副觉得很奇怪地问道。

「嗯，妹妹给我的花苗已经枯萎了。」

因为附近有张长椅，我于是在那儿坐了下来。眼前有雪花莲的介绍文字，记载了开花时期与原产地等情报。

我注意到「明治初期作为观赏用花朵输入日本」这行字。

我「咦」了一声说：「原来这不是日本原产的花？」

「上面写说原产地是欧洲呢。」梓说道。「确实我也没听说是日本原产。」

我觉得好像哪里有些不对，但决定现在不要多想。