第四章

我变得会跟梓频繁通话了。

我贯彻就读中学三年级这般设定，虽说实际上是高中生，但假装自己是国中生会让梓觉得比较亲近，而这样的作战计画奏效了。说到中学三年的十二月，就是快要考高中的时期，对读书和考试的不安，以及该怎么决定目标等等，永远不缺话题。

梓在学校似乎没有可以聊天的朋友。

她好几次对可以轻鬆地聊天的我表达感谢。

「现在班上同学都只专注在读书上，能够这样轻鬆地聊天让我很开心。」

从她的声色，可以听出她是真心的。

既然她对我这么放心，那我也比较容易说话。

她之所以爱上花卉的理由、喜欢的《徒然草》段落、关于《竹取物语》的结局等，话题绵延不断。只要聊开了，我也比较容易假装对梓本人有兴趣。

所以，我也很容易能顺其自然地问到关于她家人的事情。

比方「欸，梓的哥哥在做什么啊？」这样。

她顾左右而言他地说：

「嗯──在做什么呢？」

「为什么妳是他妹妹却不知道啊？」我故意说得很像在开玩笑。「已经出社会了吗？」

「我该怎么说才好呢，我跟哥哥没有联络。」

「他失蹤了？去向不明？」

我追问，梓又再次支吾其词。「嗯──总之，就是有很多状况。」

「这样啊。」面对这要怎么解读都可以的回答，我察觉了事情不单纯──假装如此。「对不起，我好像问了不该问的。」

我道歉后，梓也同样说了：「嗯，我才是。」的道歉话语。

漫长的沉默造访。

我算準时机之后，以温柔的口气说道：

「当然，如果是妳不想说的，妳可以不用多说。不过如果妳也想吐露，我都会听妳说，我想这些妳在学校应该都无法启齿吧？」

这台词非常冠冕堂皇，连我都觉得很害羞，有点厌恶。

但梓没有装傻。

「是啊。」她嘀咕道。「如果是你，应该能够接受吧。」

「嗯，儘管依赖我。」

「让我考虑考虑。那我要回去唸书了。」

梓天真地答道，完全不带任何戒心。

结束通话后，我露出笑容。

她果然没有察觉我的真面目。

什么都不知道。

妳哥哥对我做了什么。

她不知道我究竟体验了多么深沉的痛。

‧‧‧

结束跟梓的通话之后，我凝视着一张照片。

妹妹实夕开朗地笑着，那是我伸长了手臂拍下的一张自拍照，实夕和祖母并肩笑着。

十五岁生日。

我虽然每天都会看这张照片，但最近感觉得到内心的蠢动。

实夕在送我生日礼物的时候，确实说了。

说她去摘了这种花。

我记得很清楚，自己一瞬间冷汗直冒，担心那座山难道不是私人土地吗？实夕很得意地说，自己在「山里面发现了」绽放的雪花莲。看了看她脏汙的鞋子，可以证实她所言不假。

但雪花莲并不是日本本土产的植物。

实夕对我说谎吗？为什么？没什么零用钱可以花的实夕，究竟是怎么获得雪花莲的？

「笃人同学，你在看什么？」

突然有人跟我搭话。

我抬头，发现室友就在眼前。安置我的儿童养护设施是採取三人一间房的编製，而跟我同房的室友正勾嘴露出笑容。

「你最近常常偷偷用智慧型手机跟人通话耶，该不会是女朋友？」

「对不起，我不想说。」我拒绝之后起身。「之前我也说过，在我看智慧型手机的时候，不要跟我说话。」

室友一脸不服气地皱起眉头。转入设施已超过半年，至今仍未适应。职员虽然表示希望我把这里当成新的家，但隐隐带着的那种悠哉感觉只会激发我的怒气。

我的家不是这里。

只有祖母和实夕会对我温暖微笑的那个地方才是我家。

室友露骨地表示不满。

我重新想到对方应该只是想表现善意而找我搭话，所以带着赔罪的意思补充说：

「为了保身，不要太跟我有牵扯比较好喔。」

我无视室友的反应，出门慢跑。

这里绝对不是什么不好的地方，但我希望能有个独处的场所。

我每天都会慢跑。

这是我从参加田径队的中学时代便养成的习惯。就读全天制的高中时，我也加入了田径队。跑步对我来说并不辛苦，甚至只要一天没有跑步，我就会有点静不下心。

向前大跨一步，感受到地面反弹回来的冲击后，再跨出另一步。脚步声与心跳声配合，刻画出一定节奏。我很喜欢这连贯的感觉。

很可惜，我转学的学校没有运动社团，是一所几乎没有校区的函授学校。一年只会到校四次的高中没有运动社团。

我独自在多摩川沿岸慢跑。

跑步时可以放空，看着河川、感受风的流动，并只要活动双腿便可。

途中遇到一群高中生从对面过来，看起来似乎是我所不知道高中的足球队，体育外套上印有高中校名，他们正出声鼓舞彼此，脸上的表情虽然有几分疲惫，但也看得到伙伴之间笑闹的笑容。

我刻意不要看他们的表情而垂下头，这是我不知不觉间养成的习惯。

与伙伴间相互谈笑的他们在我看来实在太耀眼了，是我永远失去的时光，说穿了，就是嫉妒。

我加强慢跑的步调。

如果途中调整节奏，其实容易造成疲惫。一旦打乱了呼吸和动作的循环，倦怠感会一口气出现，根本没有余力欣赏风景。

觉得双腿发软的我停下了脚步。

我在比原本预定时间的一半就停下了，是有史以来最糟糕的纪录。

我边调整呼吸，走在多摩川河边。

走了一会儿，发现一位女性伫立原地，那是一位穿着有些骯髒羽绒外套的中年女性。她挥着手对我说：「笃人小弟，好久不见。」

我无视她，从她身边走过。

她是周刊杂誌记者，是一直纠缠我的烦人女性。

「笃人小弟，可以借我一点点时间说话吗？」

「我没什么好跟妳说。」

即使如此，她仍黏在我身边。

其实我很想跑着离开，但紊乱的呼吸还没完全调匀。

「就因为妳写出的报导，把我的生活搞得一团糟。」我斜眼瞪了记者。「妳不会知道我承受了多少下流的目光吧。」

四月我曾经答应她採访一次，我因为想要吐露案件对我带来的悲伤，所以没多想什么就接受了她的採访。我努力强调祖母是个多么温柔的人，妹妹拥有如何光明的未来，并诉说这突然造访的不幸有多么不合理。

但报导的内容实在低俗到极点。

标题是──袭击美丽兄妹的悲剧。

佔据大半篇幅的不是案件的详细内容，而是关于我们兄妹的容貌和交友关係。记者表示，我们兄妹都长了一张人人称讚称羡的容貌，并且很受异性欢迎。这是跟案情完全无关的情报。

记者毫不掩饰地写出有关实夕的外貌就够令我不快了，但还不只如此。这位记者竟然在没有徵求我的同意之下就刊登了实夕的照片。

记者把我当成游街示众的罪犯，学长姊和同年级生都以好奇眼光看我，不认识的人会出言安慰我。坐如针毡的状况持续发酵，让我陷入无地自处的感觉。

「你似乎在几个月前转学了呢。」

女记者拚命跟着我。「难道被霸凌了吗？能不能告诉我详细情形呢？」

不要把无聊的想像套在我身上。

「都是妳的报导害的。」我简短回答。「不要再来烦我。」

待呼吸平静之后，我再次奔出。

稍稍加快了步调。

女记者死命跟在我身边。

「笃人小弟，要向社会诉说少年犯罪有多么悲惨，这是必要的啊。如果你不接受採访，我就只能依照我的臆测撰写报导，而你不喜欢这样吧？」

我回头大喊「随妳便」。

「要恨就去恨加害者啊。」她辩称。

啊啊，真令人不愉快。

我加快速度。

为什么连慢跑都无法平静地做完？为什么老是做些追打失去家人者的行为？

我戴起耳机，提高音量，以甚至足以损伤耳朵的大音量来隔绝外界。

我不会再利用这条慢跑路线了。

我甩掉女记者之后，往一个地方去。

那是过去我们一家人所生活的场所，建筑物虽然已经烧光，但土地本身还留着。

我几乎每天都会来。

我坐在庭院角落，随意乱长的树木遮蔽光线，形成一片黑暗，甚至连夕阳光辉都照不进来。

这是眼前一切几乎都染成一片黑的空间，在这里，我才总算能喘一口气。

我取出智慧型手机。当我内心不平静时，我总是会开启一个页面加以确认。

那是针对富田绯色事件，各大新闻网站的留言。

『少年法太宽鬆了！立刻废除！』、『不要保护加害者了，去帮助一下受害者家人吧』、『该从社会上消除加害者』、『都夺走人命了，跟少年法什么的没有关係』、『让加害者父母出来负责啊』、『杀了人却没事，根本不能接受』、『罪犯全都该判处死刑』。

每一条都是我曾看过一次的留言。

当报导刊登在网路上时，我会阅读所有留言。虽然报导内容令我不快，但针对这些报导写下的留言帮了我很多。即使都是些不堪入目的咒骂言词，却能成为将被撕裂的我的内心支柱。我甚至曾经一整天都在逛新闻网站，沉浸于阅读留言内容。

那些声音都在支持坠入不幸深渊的我。

每个人都对我的际遇忿忿不平，并且同情我。

这一条条留言，驱策着我持续行动。

虽然我无法认同那位女记者写的报导，但能有其他的人的声音传递到我这边，我还是很感谢。

再加上，我可以同意一句话。

──要恨就去恨加害者。

持续行动。

已经被夺走一切，没什么可以失去的我，不会停止行动。

没关係，有很多人支持我。

要报仇必须掌握不可或缺的情报，而我得从梓身上问出这点。

幸好计画进行得很顺利。