第四章 小丑秀

一

「用打火机把它烧化，同时开始吸……没错，就是这样，吸进肺里……啊，不行，别咳出来……见效了吗？肯定没有吧。你咳嗽了，把成分全都吐出来了。好，再来试一回。」

我手中拿着玻璃烟枪，烟壶上放着一层小金属网。说完，宇见户将两三块白色半透明的碎片加在了上面。

「味道感觉和烧塑料差不多。」我表情苦涩地说道，再次握起宇见户带来的使用过度、内壁沾满了褐色污渍的烟枪。

接着，我重新按照刚刚他教的那样，左手点燃廉价打火机，将火苗凑近药物结晶，慢慢地吸气。火焰被引向了结晶，碎片一点点熔化，变成白色烟云，被我吸入口中。儘管味道不佳，我还是照宇见户所说，一直吸入了气道深处。

吸入毒品所造成的身体排斥与肺部作呕般的难受感觉使我想要咳嗽，我憋着气拚命忍耐。

「怎么样，生效了吧？」

我摇头表示否定。憋气到了极限，我又把药物咳了出来。

「试了好几遍，还是没有效果，可能我的体质不适合这葯。」

「真奇怪啊。」宇见户摸不着头脑。

实际上，我自己都不明白为什么不见效。

最先尝试的鸳野吸到一半就开始咯咯大笑，停不下来，然后筋疲力尽地躺倒了。阿叠安静地仰望天花板，脸上笑眯眯的。

5-MeO-DMT是一种被归为致幻类的药物。听说吸食之后，眼中的景象会闪闪发光，变得五彩斑斓。经常有人称「吸了它就能『穿越』！」可能如字面所说，吸食体验如同经历了一场异界之旅。

最先着迷的是宇见户，阿叠也在他的推荐下上瘾了。「比起镇定剂和兴奋剂，还是致幻类的好。」我知道他常这么说。然而，遗憾的是对我丝毫不起作用。

我也想到可能是因为这是第一回接触，但倘若如此，鸳野就不可能当场显出药效，大概还是体质不合吧。

「真奇怪啊。」宇见户再次嘟囔道，同时伸出手。我用袖子将烟嘴擦乾净，递到他手上。

紧接着，宇见户也启程了，我被独自留在了现实之中。其他人都陶醉在药物创造的世界里，呆坐在他们之中甚是无聊。我将瘫软在电视柜周围的三人留在原地，自己回到了房间。

我打开笼子，和文鸟玩了一阵，然后上网閑逛。想抽烟时发现没有打火机，我便走出房间去借用他们拿来烧葯的打火机，碰见醒来的鸳野正準备再次吸食。

抽入白色的烟云，她又翻倒在地。打火机和烟枪被她握在手中，我只好起身抓着她的手，掰开手指，取出这两样东西。鸳野好像并没有察觉。

我将烟枪放在桌上，拿打火机点燃了自己的烟。说实话，无论烟草还是药物，都从未令我真正产生感觉，充其量不过头晕目眩，无法使我平静。但我也没有戒的念头，完全是习惯性抽烟。为什么我这么缺乏享受的能力啊？

赌博没有使我上瘾，工作得到认可也无法令我充实，网站被称讚了我也不怎么开心，我完全是一架乾枯的空壳。

捲烟抽剩一半时，我发觉走廊另一头有人影。那是鸳野的妹妹，过来玩的。她紧皱眉头，瞥向倒在地板上的姐姐和她的朋友们，眼神彷彿是在瞧垃圾，然后一言不发地出门了。

一不小心让年幼的妹妹看到了糟糕场景，当姐姐的鸳野依然没有察觉，不停地笑着。

真赤走后，造访花园公馆的人变多了。

宇见户也比过去来得更加频繁。除他之外，经常有我不认识的客人在家里有说有笑，可能是爱社交的阿叠或鸳野叫来的网友。说实话，我没有逐一过问他们是谁的熟人，好些时候我都不知道他们为何会在这里。

起床或是从外面回来时，我常见到外人在家里悠閑地呆着。既有熟识的面孔，也有从未见过的家伙，场面有些混乱。我不介意陌生人上门，相反，还可以排解无聊。

或许宽鬆的环境会引来无处可归的人，有些人像避难一样来到这里。

上周小吉来投宿了，还记得她吗？临参加真赤主办的线下会前，她听信了别人说我们是集体袭击女性的歹徒的流言，结果决定缺席。

以前听说她在贵族女校上学，是个不喑世事、娇生惯养的小公主。而一年过去，和我们一样，她也经历了曲折的人生。

我听说她逃离了位于千叶的家，像私奔一样跑去找网上认识的大阪的大学生，在他的公寓里同居。

然而事情并不顺利。几天前她和对方大吵一架后又回到东京，受到了严父的拳头制裁，在家里呆不下去，便来到了花园公馆。

鸳野说自己在京都的时候，经常见同居中的小吉和她男友。当时她男友还会横抱着——也就是所谓的「公主抱」——小吉，突然上街乱跑，向周围人秀恩爱。鸳野的语气中充满感伤。

网路会将人生搅乱。最终，她在避孕、怀孕与否等关键问题上和男友起了争执，毫无责任感的对方令她反感至极。家长还在生气，大学也已辍掉，今后该怎么办啊？她用活灵活现的语言说着那个大学生的坏话。

我认识她的前男友，经常和他在网上聊天，但小吉脸上的疤痕令我联想到真赤的那件事，我开不了口，只能一言不发地附和。

最后她究竟做出了怎样选择呢？我不清楚。不知何时，小吉离开了。

相应地，不知道什么时候，深见住了进来。

深见是以前曾在「RM」上分发乙替唑侖饼乾的女大学生。她的网路日记中写的全是关于电影、音乐、红茶、以及记录服用大量精神葯的日记。最近她染了一头金髮，行为比过去活跃了一些。很少回自己的住处，经常去别人家逛。

前不久，我被她拉去一起玩。我们先去新宿观看了最新上映的影片。好像是大卫·林奇147的《穆赫兰大道》，但我睡眠不足，睏倦不已，内容记不清了。结束后她说她有朋友住在附近，我便跟着去了。我满心以为她的朋友独自居住，实际却是和同一所大学的男生住在一起。

深见的友人和那个男生既非情侣，又不是单纯的朋友。两人之间存在性关係。他们喜欢性交，所以经常做——我问都没问，深见就喋喋不休地讲道。

那位男生不在家，我们便在他的房间过夜。深见很快就睡着了，我则和她的朋友聊起天来。在不认识的男人的房间，对方是初次见面的女性，该聊些什么呢？我不知如何是好，但她早就知道我的名字，说她读过我的网站。原来她也上文本网站，那就好说了。

她告诉我，自己攻读精神医学专业，正在把用药过度、对他人有强烈依赖的深见作为身边的病例观察，所以希望听听我对深见的看法。于是我们便交流了一些深见的奇行异举。

第二天，又来了一位他们的大学同学。新来的青年最近刚拿下一家大型基础设施企业的工作，得意地给深见等人讲述自己的求职技巧。

向他介绍时，深见说我是「在网上认识的人」。这个头衔似乎并不好听，他讥讽似地回答：「呵，那可恭喜你了。」之后对眼前的我熟视无睹，一句话都不说。

当时我很生气，觉得他很无礼，但事后想来，或许他误以为我是在约会网站上认识的人。回想起深见的为人和她的介绍方式，被人误解也情有可原。普通人怎么可能知道网上写日记的家伙们会有自己的圈子。

我有自知之明，可他的态度也太过分了。眼里只容得下光鲜亮丽，对卑劣与骯髒全盘否定，即便如此，也没尝过任何苦头——他肯定过的是这样的人生。我不爽了许久。

而这个深见，最近对阿叠的勾搭格外频繁。她应该就是为此才住进这里的吧。逗留期间，她在阿叠的房间里打了地铺，在那里起居。做到了这个地步，连我这个对他人的暧昧关係毫无兴趣的人都觉得显而易见。

然而，即便她睡在同一房间，也没有带来任何改变。无论有没有客人，这里住户的行为都一成不变。起床，上网，边閑聊边吃饭，一起看电影、打游戏，然后睡觉。房间髒乱还没人清理，大部分物品的主人也不明确，掉在地上的东西无论谁拿去怎么用都无所谓。在这里想呆多久、想什么时候回去都随心所欲。

「简直像避难所一样。」深见曾如此说道。

鸳野之前在那家店长是同性恋的百吉饼店打工，干了不到一个月就辞职了，整天和网上认识的人游玩。阿叠依然当着业务稀少、在玩乐中消磨光阴的系统工程师，此外还会接编程的工作，一次一项，以维持生计。但近来似乎因为和女友进展不顺，他比以前消沉，服药的量也增加了。

我仍和过去一样，没有工作，游手好闲，每周一到两次去真赤在原宿的公寓露面。另一方面，她几乎不来花园公馆了。为了取得高中毕业的资格，真赤最近开始动真格学习了，偶尔还会向T川请教。

而T川也面临今年东京大学公布录取结果的事。鸳野和阿叠好像还打算去见证决定他命运的瞬间。今年他回到老家后洗心革面，发愤图强，但他本人没多少自信，面如死灰，看上去不抱希望。差不多从前年开始，他的成绩已经无法达到自己第一年曾考上的保底私立学校了，今年好像也没被录取。如果成绩无法再取得长进，他今后会重考一辈子吗？

哎，轮不到我来操心。要论将来的事，我才没有担心别人的资格。

尽情享用完所有的致幻剂后，宇见户没有留宿，回家了。随后大家也缩回各自的房间。家中瞬间安静下来。

我一边抽烟，一边盯着电脑屏幕。恰好看见某个女站主的公告，说要发布自己和男友性交的视频，我便看了看详情。

最近，网站上不止登载文章，还有人发布带有音频的网路广播，前不久宇见户等人还试播了一回。不过，实时播放视频还很少见。

年轻女孩公开展示私密性交——这策划引发了热烈谈论，效果卓越，大批的人点开了直播的网站，在附属的聊天室里打字发言。

而后，时间到了，但半天都没有开始播放。等到画面终于出现，屏幕中却只有像是吊灯的光亮，一动不动。接着画面切换了，出现了蓝色的东西，可镜头摇晃得太剧烈，分辨不出究竟是什么。不知道问题出在传输设置还是网路带宽上。

最后，镜头一直没有切换。那个女站主则登陆了聊天室，说明道：「现在正在后入」，然后继续开始实况直播。

太蠢了，我关闭网页，然后顺势关掉电脑，像烂泥一般睡下了。

那天我住在了真赤的公寓。因为没有带换洗的衣服，我借了她的长袖T恤。

乍一看，这衣服的样式不像是女装，但仔细观察就会发现布料很薄，透露衣下的皮肤，令我非常倒胃口。睡之前我喝酒了，没有察觉，早上起来看见自己的模样，郁闷极了。听到我的话，头髮睡得乱蓬蓬的真赤笑了。

当初搬去花园公馆时，这间房子里的生活用品全部被带走了，而现在补充了新的东西：新的绒毛被褥、新的椅子、新的桌子。桌上摊着做到一半的习题册和参考书。

「水屋口哥哥，你也是时候从那里搬出去了吧？」

真赤似乎仍没有放弃和我找一间公寓两人共同租住的计画。不过对我而言，目前我们的见面频率正合适。

再说，谈何搬迁，我现在要想继续留在花园公馆都难。儘管随着真赤离开，生活费的负担减轻了，可我没有收入，迟早会走投无路。

那就不得不工作。然而我已失去劳动的意欲。到底怎么才能唤起热情和慾望啊？

没有想从事的职业，物慾淡薄，有钱则会拿去浪费，没钱也不怎么苦恼。即便有什么强烈渴望的东西，并且走运得到，我也会很快从满足感中醒来，沉浸不了多长时间，只剩下空虚——到头来它也不是我想要的。

心中总有一种模糊的饥饿感，可我不知道要得到什么才能将它淡化。我到底想要什么？小学以来我就一直是这样的状态。没有任何寻获，时间一味地流逝，人生一步步走向终结，令我恐慌。想要饱睡一觉，却无法入眠。好不容易睡下，不到四个小时又睁开眼，总是很神经质。

在那之后我得到了些许成长，可仍然一无所有。非但如此，经历了与真赤的邂逅，我变得越发茫然。

啊，好想活在贪婪的追求之中，好想厚脸皮地活着。慾望是对世界的眷恋。反正一无所有，不如乾脆带着自己的矜持，碌碌无为地活下去、离经叛道地活下去。「我是永在否定的精灵！」这句话是谁说的来着？好像是《浮士德》148里的墨菲斯托吧？它似乎是我用零花钱买的第一本海外文学，也是我读过的第一本戏剧。当时是在东武百货店二层的一家小书店里，伴着耳边流淌的轻音乐，我拿起了那本书。它在书架上不知被搁置了多久，封皮和书页都已泛起茶黄。儘管我分毫无法理解内容，可光是触及位于远方国度、遥远时代的人的言语，我就兴奋不已。那时我厌恶周身的一切，一心想念外面的世界；厌恶生活；厌恶吃饭和饱腹感；厌恶冰箱和吸尘器。我暗自下定决心，绝不去渴望别人生来就有的东西。

不管怎样，还是抛掉像常人一样对无意义的恐惧吧。正如自己迄今以来所做的一般，今后我也该继续荒废人生。至于那些叫嚷着「意义」、「意义」的家伙，一刀两断就好。我要勇敢实践自己的思想。要说具体怎么做，那就是在臭烘烘的床上睡大觉。

「学习怎么样了？」我看着真赤没做完的习题册问道。

「从考试内容看来没有多难。好好努力的话，明年年中应该就能取得资格。」

「呵，挺厉害嘛。你也会向着人生目标发奋啊。是受T川的影响吗？真了不起，以前只会一个劲地哭呢。」

「不至于吧。」真赤露出不悦的表情。

「不过，如果明年拿到考试资格，那岂不比正常上高中的人还早了一年？」

「嗯。要是明年能拿到，我打算之后的一年全部用在考试複习上。啊，对了，文鸟还好吗？」

「好着呢，可情绪还是不安定，经常啄人、尖叫。不过心情好的时候，即使从笼里出来，它也会站上我肩膀或头顶，缠在我身边。」

「哈哈，它看到餐巾纸和窗帘的时候还会像以前一样生气吗？」

「会，它最讨厌的就是白色、轻飘飘的东西。怎么看那些都人畜无害，为什么它会那么憎恨啊？」

今天是T川录取结果公布的日子，阿叠和鸳野陪同他去了东京大学的本乡校区。他们计画要是合格，阿叠就拿相机记录下T川的表情，鸳野一起为他高兴；要是不合格，两人则去安慰T川。

鸳野和T川并不熟，我甚至都不清楚他们是否见过面，真亏她愿意去。在这方面，鸳野总是令我很佩服。

按照安排，查完结果后，大家将在真赤的公寓集合。

我换好衣服，躺在被炉里等待联繫。随后，鸳野打来了电话，和预想中一样——虽然这么说很失礼——传达了T川落榜的消息。

「他有什么反应？」

「脸色煞白，一副想死的样子，什么话也不说。」鸳野欢快地告诉我，声音大得像彷彿喊破了喉咙。

「我听见鸳野的笑声了，难道他考上了？」

坐在对面的真赤似乎也听到了声音。我回答没考上，真赤同样笑了起来。

「不说那些，我刚刚被电视节目採访了。」

「什么？」

「考中的人在大喊『万岁』、『万岁』，我就凑热闹一起喊，结果被电视台採访的人误以为是合格的考生，一个像是播报员的人过来问我现在的心情。」

「你怎么回答的？」

「『我好开心！』然后还随便说了点什么。你说我会不会上电视呀？要是上了，看到的人会把我当成东大的学生吧？实际我只有初中学历。真是对不住他们啦，啊哈哈哈！」

在那之后，我们在真赤家中汇合，喝了些茶，然后返回了花园公馆。晚上有客人要来，我们打算一起吃火锅。也邀请到真赤，可她一脸嫌弃，摇头拒绝了。为什么她会有这么强烈的抵触啊？我有些不明所以。

当天来造访的有深见、鸳野的朋友、以及平时经常和我玩网游的松冈。

为了找工作，松冈从山口来到了东京，但没有住处。我便和他商量搬进我们这里，于是有了今天这场聚会。

用在车站前的超市买来的食材，我们做了什锦火锅，放在灶台上。大家围坐一圈，等待煮熟。

松冈叹道面试的感觉很不好。和他同岁的深见表示自己没有找工作的打算。剩下的人和正经的求职活动无缘，冷淡地附和：「哦，是吗。」

随后，火锅煮好了，阿叠拍完照片，众人开始动筷。啤酒和高球烧酒149递了过来，席上觥筹交错。

不知怎的，话题转到了松冈的衣服太过死板上，阿叠说自己有很多种类的衣服，让他拿去穿。没等松冈回覆，阿叠就从自己房间搬出一个纸箱，里面装着体操服、水手服等。有人问他怎么会有这些衣服，阿叠笑而不语。

结果，松冈从中挑了水手服穿在身上，裙下探出两条毛腿。大家纷纷掏出数码相机和手机拍照，松冈也赏脸摆出可爱的姿势，惹得大伙哄堂大笑。我原以为他是个寡言而认真的人，真是没想到。

我聊累了，远离喧嚣，独自回到房间休息。笼中的文鸟用喙把栖木顶上去，落下来，又顶上去，又落下来，无休止地重複。「喀嗒」、「喀嗒」，它反覆进行这无意义的简单动作，喙和栖木的部位留下了无数裂伤。模样太过凄惨，我劝它停下，它却发出可怕的威慑声。我伸出手指，它怒气沖沖地啄了上来。

我的文鸟，果然已经疯了吗？

为什么你尽做这样的事啊？即使睏倦的时候，我也会揉着眼睛给你餵食，给你的养育无微不至。我明明按照《文鸟养育指南》，把你向亲近人类的方向培养。为什么会这样啊？

我从笼中取出文鸟，放到桌上。这套桌椅是当初逆野还在时，我从一家倒闭公司的办公室买来的。结实、宽敞，质地相当不错。

这只文鸟姑且算是能在掌中把玩的类型，所以心情好的时候它会主动依偎在我身边，飞上肩头或头顶，缠着我陪它玩。然而，一旦心情不好，它就会像现在这样变得凶暴，宛若一条患了狂犬病的狗。

对于精神异常，药物会管用吗？我从抽屉里取出银色的海乐神葯板，放了一片在桌上，然后用烟灰缸碾碎。正当我準备把最小的碎片餵给文鸟时，它却擅自叼走了最大的一块。我握住它的嘴，试图让它吐出来，可它已经咽入喉中。

明显投药过量了，接下来这家伙会怎么样？会死吗？毕竟鸟的身体构造和人类大不相同，不能随便给它喂葯，我也明白这一点。

就在我看护它时，文鸟突然飞了起来，然后径直装上墙壁，坠在毛毯上。摔落后它仍无法维持平衡，躁动地扑扇翅膀，不断歪七扭八地试图飞翔，如同喝醉了一般。

「这鸟怎么了？」不知何时，鸳野站在房间门口看向这里。

「我看它好像有些狂躁，就给它餵了海乐神，结果好像产生了奇怪的药效。原来海乐神还能影响鸟的精神，哈哈。」我笑道。

鸳野皱起眉头，露出反感的表情。

春天结束，来了一场错季的颱风。颱风过后，天气忽然变得酷热难耐。

无论经历多少次，我依然讨厌夏天。热得像蒸笼一般，白天我连起床的力气都使不出。而到晚上温度依然没有下降。即便一直开着窗户，身上还是会冒汗。我的干劲被这暑气消磨得一乾二净。再没有比夏天更可恶的季节了——我一边发着牢骚，一边忙着手头的事。

要问我在干什么，答案是把衣服和一些小件物品塞进从超市买的纸箱中。明天，我将搬离花园公馆。

今年春天，我在网路上的熟人山田从某所大学毕业，并顺利找到了工作。有工作虽好，可由于近来IT人员短缺，文科出身的他被迫当起了系统工程师。好痛苦、好痛苦——他天天在网站上抒发这样的黑色情绪。

我知道他的情况，所以几天前和他见面时给了他一本《蟹工船》150作为礼物。这是一部什么样的小说呢？故事内容是一群男子乘船在天寒地冻的鄂霍次克海151捕蟹，但严酷的劳动使他们一个接一个地倒下，最后实在忍无可忍，便举行了罢工。总之，那地狱般凄惨的劳动场景美妙极了。我将这本书递给了苦于工作的他。

山田带着複杂的表情收下了书，满怀恨意地瞪了我一眼，瞪了我这个无业游民。

没错，我依然完全不工作，因而也没有半点收入。回想起来，当初我身穿西服在商务街区徘徊，正好是去年这个季节的事！在那之后已经过了一年，真是难以置信。期间我什么也没有做。

儘管花园公馆的固定费用分摊制令住客得以低成本生活，但无所作为地荒废了如此长的时间，存款已实在支撑不住，我陷入了一筹莫展的境地。当然喽，我仍然不想工作。与其干那些无聊的事，还不如一死了之。

于是，恰逢我穷得叮噹响之时，母亲得到了一套房子。没有笔误，是真的得到了房子。富有的祖母为她提供了一套独栋房屋。

那栋房子十分奇怪，样式类似于所谓的「两代居住宅」152，但居住空间划分得更为严格，单元之间没有相通的部分。每个单元有各自的门户，而且都配备了卫生间和澡堂，正如公寓里的单间。一楼有两间这样的单元。这种设计似乎是为了将来给别人出租，藉此赚取生活费。

目前三弟已决定入住其中，母亲问我要不要搬进空余的另一间单元。她似乎将住在二楼。

要说生活在母亲身边，我并非没有抵触，可事到如今我已没有挑三拣四的脸面和尊严，到头来还是接受了她的提议。

最终，我决定明天搬离现在的住所。方才更新完网站，我开始打包行李。