(那栋别墅的女孩子,今天早上也会等着收报纸吗?)
凌晨三点半。
陆在村子的派报社中,将一叠叠刚印好的报纸堆在脚踏车的后座里,一边抬头望向仍旧阴暗的天空。
大雨自深夜开始就下个不停,虽然没有起风,但那女孩要是在这种天气还站在外头,那头美丽的漆黑长发,以及她那身色泽清爽的洋装,肯定会被雨水淋个湿透。
陆是在一周前的傍晚,遇见那位东京来的女孩。
日落前耀眼的余晖之中,草帽乘着夏日的风飞舞于高空。纯白的缎带在空中摇曳着,那份洁白丝毫没有染上赤红的黄昏,就这样落在溪边的大树枝桠上。
而大树下站着一名女孩,她披着一头笔直的漆黑长发,体态纤细,神情困扰地仰望着枝头。
她身着洁白的长版洋装,白皙的双脚踩着纤细的绑带凉鞋;双臂与颈子的肤色和双足同样白凈,而且显得娇弱又贵气,彷佛随时会折断似的。一眼就看得出她是外地人。
──是住在那栋别墅的人啊。
越过溪边的小桥后,会看见一栋旧房子,墙上爬满藤蔓,庭院的植物也相当茂密。这栋房子自从春天屋主去世之后,就空无一人。
陆听工作地点的店长说过,那栋房子最后是由已逝屋主在东京的亲戚接手,新屋主的女儿暑假时会来暂住,所以管理员委託报社再次开始配送早报。
对方似乎和陆一样,都是中学生。
她肯定是一位大小姐。
陆那时送完晚报,在回派报社的路上,骑着脚踏车经过溪边。
陆踩了煞车,停在女孩面前。女孩更是缩起纤弱的双肩,畏畏缩缩地看着陆。
一定是因为陆冷淡地瘪着嘴的关係。
陆默默抓住树枝,爬上大树,抓住绑着洁白缎带的草帽,往女孩的方向丢下。女孩则是站在树下,瞪圆了双眼。
娇小白皙的双手急忙接住草帽。
陆跳下大树,降落在染上橙色的草地。女孩则是把草帽紧紧抓在胸前,神色非常紧张。
「那个……」
正当女孩开口想说些什么,陆早已跨上停在一旁的脚踏车,踩着踏板离去。
他本来就不擅长与人交流,更别说对方根本不会与他有任何交集。
陆对女孩的印象,就是一位从东京来的有钱大小姐。另外,陆对她还有些许的好奇心──因为她是春天逝去的,那位孤单「仙女」的亲戚。
──我是仙女喔。
两年前,陆中学一年级的夏天。
陆抱着素描本,走进村子旁边的森林,打算到林中的沼泽边写生。
她──叶室诗织,年龄早已称得上是婆婆,白髮苍苍,岁月已经在她小巧的脸庞上,刻下一道道痕迹。
不过她却丝毫不受外貌影响。那一棵棵高大的树木之间,敞开一块浓密的草丛──她就穿着水蓝色的洋装,拢起双膝,伸出细细的双足,挺起背脊,优雅地坐在翠绿的沼泽边。她的笑容天真无邪,甚至带着一丝神圣,嗓音也是既温柔又和缓。一点都不像村人口中私传的那样,是一位孤苦无依的痴呆老太婆。
──叶室家的大小姐还年轻的时候,可是村里第一的美女。但是她却终生未嫁,就这样变成老婆婆。她的家人也全都去世了,听说遗产也只剩下那栋老旧的房子,真可怜呢。她为什么不结婚呢?有传闻说她是被坏男人骗了,被抛弃了。不然原本家境富裕,又长得那么漂亮,怎么可能没人追求呢?
陆曾经听过这样的谣言。
不过这对陆来说根本无所谓。所以他淡淡地低了低头,打算离去。此时陆却听见诗织有如歌声般优美地说道:
──你会画画啊?很棒呢。这里可是这个世界上最美的地方。特别是夏季的夜晚,不论是谁来到这个地方,都能变得像牧神和仙女一样呢。
蕴含热度的微风,轻轻吹动青翠的草木,洁白的云朵漂浮在天空中,透明的日光静静地洒落大地。
正午时分,色泽鲜艳的丛林之中,这名娇小的白髮老太太口中,只有虚幻无比的话语。但她的周遭,却围绕着令人怜爱的气息,如此清新脱俗的存在,实在是相当不可思议。
甚至让人产生错觉,一瞬间误以为她就是真正的仙女。
夏天的太阳很强,意识模糊的时候可能代表有中暑的危险,虽然这边很凉快,最好还是在林荫下补充水分,并且趁着日落前赶快回家比较好──等到陆惊觉过来,才发现他把心里想的话都说出口了。而诗织则是弯起双眼,说了声:「谢谢你。」
陆转过身离开,身后则是传来柔和的歌声。歌词里有什么「苹果花」、「喀秋莎」之类的字眼,似乎是外国的民谣……轻快的旋律伴随绿草的芬芳,久久不曾停歇。
陆与诗织只有过这唯一一次的对话,之后他再也没去过那个地方。
那个地方对陆来说,只是等同于学校休假时的美术教室。但对诗织来说,却是相当神圣的地方。陆觉得外人不应该随意踏进那个场所。
诗织有订购早报,所以陆每天早上都会到那栋草木茂密的房屋,将报纸放到信箱中。不过他却不曾与诗织见面,时间就这样一点一滴流逝。
陆试着将记忆中仙女的面容,和戴着草帽的少女重叠,但她们的年龄实在差太多,陆也不知道她们到底像不像。
他和女孩的关係,应该就跟诗织一样,之后不会有机会再见面了。
那一天,陆回到自家的两层式木造公寓,便一如往常地不吃晚餐,在空无一人的房间中画着画。
陆就在这间三坪大的房间中,跪坐在褪了色的榻榻米上,身体前倾,将今天所见的所有风景,画在任何能画的地方──可能是放在画板上的传单背面、空纸箱的底层、学校联络单的背面。陆屏息凝神,随着炭笔飞舞,将画图以外的所有事物,放逐于自己的世界之外。
母亲今天晚上应该也不会回来,所以没有人会打扰他画图。额上垂着的汗水滑下脸颊,滴落在榻榻米上,他将一切抛诸脑后,一心一意地画着。
隔天清晨,两人再次相会了。
朝阳隐约从山边探出头,天空渐渐转亮。此时陆抵达那栋溪边的宅邸,也就是女孩暂住的房屋。
当陆拿起尚有余温的报纸,正要塞进围篱边的信箱时,宅邸那一方忽然传来「碰咚!」一声。陆抬头一看,二楼的窗户里,那名女孩正双手抬起窗门,睁大双眼直盯着自己。
她现在穿着薄荷绿的睡衣,戴着眼镜,但的确是昨天那名女孩没错。
她和陆对上眼后,忽然又匆匆忙忙放下窗户,躲了起来。
她该不会以为,自己在偷看里头的样子吧?
陆一时之间觉得自己好像做了什么坏事,便赶紧离开宅邸的围篱前。
又过了一天。这次女孩穿着简单的洋装,站在信箱旁边。
今天的她没有戴眼镜,娇小白皙的双手紧紧互握在长裙前方,神情满是紧张。
她一发觉陆来了,便吓得挺起背脊,双颊泛红。
接着女孩一下偏离视线,一下又转了回来。直到陆将脚踏车停在信箱前,她才急忙抬头挺胸,然后突然弯腰低头。
那头笔直的漆黑长发,立刻从她娇小的双肩滑落。
「前、前天,我的草帽不小心挂在树上,是你帮了我,真的非常谢谢你……」
她的声音有点尖锐,感觉非常害羞,但她还是拚了命地开口,并且为昨天吓得关窗的事一次又一次地低头道歉。
明明是住在别墅的大小姐,她的态度却谦卑得不得了,让陆吓了一跳。
纤细的髮丝垂在洁白的双颊旁,细眉无力地低下。
陆有些疑惑,同时从脚踏车的篮子抽出一份报纸,递给女孩。女孩则是怯生生地伸出双手接过报纸,接着说了句:「谢谢你。」
细长的手指接触到报纸的瞬间,彷佛有什么让她的手指微微颤抖了一下。而陆的胸口似乎也感受到这份颤抖,腹部升起一股热度,令他感到不自在,因此他稍稍点了点头,便急忙踩上踏板。
陆一想到女孩那双朦胧的双眸正目送着自己离去,呼吸就变得比平常还要急促。
(她特地等我,就只为了要道谢跟道歉……真老实。)
她一定教养很好。
女孩带着些许稚气的端正五官,典雅的樱色双唇,已经深深刻印在陆的心底。
那张娇弱的脸蛋,确实和夏日沼泽边遇见的那位仙女有几分神似。
从那之后,别墅的女孩每天都等着陆的到来。
她手上会拿着洒水器,一边假装在帮庭园的植物浇水,一边探看围篱外,看了好几次。而她一见到陆,便会双肩一耸,放下洒水器,有些尴尬又害羞地走出围篱外。
「早、早安。」
然后很有礼貌地低头打招呼。
陆会保持着跨在坐垫上的姿势递出报纸,那双纤纤玉手便缓缓伸过来,小心翼翼地接下报纸。
「谢谢你。」
接着再次低下头。
少女抬起头,黑眸微微上抬看着陆。她的眼眸中有着淡淡的羞涩,白润的双颊染上粉嫩的红。陆也不禁红了脸,低头回礼,前往下一个配送地点。
又一天。
又过了一天。
女孩都在围篱内一边探看外头,一边四处閑晃。只要陆的脚踏车慢慢接近,她就会轻巧地走出围篱外,在那里等着陆。
到了第四天的早上,陆依旧準时地前来送报,却没看到女孩的身影。
(今天不在啊……)
陆察觉自己的失望,胸中不禁一阵冰冷。
(之前她应该不是在等我,只是在浇花吧。)
陆感到空虚不已。他手拿报纸,紧闭双唇抬起头,望着二楼的窗户。以前女孩曾经从那里露出小巧的脸蛋。陆满是眷恋地仰望着窗檯,接着──
房屋正面的大门忽然打开,女孩头戴草帽,慌慌张张地从玄关跑了出来。
明明太阳还没出来,为什么她一大早就戴着草帽?
时间还这么早,她是要去什么地方?
陆感觉她可能是有很重要的事。她是因为那件事才跑得喘吁吁吗?
陆的心中满怀疑问,同时又有点担心女孩是否会看穿自己对她抱有的期待。
「对、对不起!早安。」
女孩单手按着草帽,弯下腰打招呼。
她的嗓音还是一如往常地小。如果没仔细听,她的话语可能一下子就随风而逝,一不小心就会漏听。
陆则是低头低得比平常还深,接着递出报纸。
女孩伸出双手接过报纸。
「谢谢你。」
一贯的对话结束之后,陆踩动踏板,离开女孩的身边。
那女孩果然是为了见自己,才会每天早上都在庭院里等待吗?陆忍不住这么想,却又像是在自我保护似的,逃避这样的想法。
(她为什么戴着草帽呢?)
于是陆选择持续思考无关紧要的事情。
到了今天早上──
(今天还下着雨,她该不会连雨天也在等吧?)
陆的身上套着雨衣,雨水落在雨衣上,一滴滴地发出声响。雨天视线相当模糊,陆只能眯起双眼骑上脚踏车,吃力地看路,将一份份报纸塞进信箱中。
当陆来到小溪对面的别墅,他吃了一惊。女孩今天早上还是撑着红色的雨伞,站在围篱前等着。纤细的双腿还穿着蓝色雨靴,那雨靴看起来又大又重,一点都不合脚。
而女孩见到陆的身影,脸上立刻绽放淡淡的笑容。那抹笑容中,同时混杂了喜悦与羞涩。
陆见到这样的她,一向平稳的心跳忽然狠狠跳动了一下。
(她今天也在。)
这令他胸口鼓躁不已,逐渐升温。
陆递出报纸,同时开口问了她。陆的语气,连自己都觉得非常冷淡。
「……为什么、你每天都在……等报纸来呢?」
女孩似乎有些动摇,她将报纸与伞柄拉近尚未丰满的胸怀前,垂下视线。接着尴尬地动了动手指,用小得几近听不见的声音答道:
「我很在意……连载小说的剧情。」
粉色染红了女孩的双颊与锁骨。雨水敲打在雨伞与雨衣上,发出的雨声几乎快盖住女孩的轻声细语。
陆仔细听完:
「小说?」
接着开口回问。女孩点了点头:
「是、是的。我想赶快看后续,就是快上一分钟也好……」
她眼神低垂,拚命地接续对话。
因此陆也屏息凝神地听着。
「那篇小说……真的很有趣……感觉非常温暖、非常幸福,大家感情都很好……」
女孩典雅的双唇缓缓扬起,做出微笑的形状。
「是在述说一个很美好的家庭……」
女孩柔和的笑容,以及温和的语气。陆的心脏不禁漏了一拍。
接着他的胸口深处忽然一刺──酸甜、痛楚,以及双方交织在一起的複杂情感──
「……是这样啊。」
陆淡淡地低语。