七章 仰望天空許下的心愿

空茫然睁大有一颗显眼泪痣的眼睛，是光在她面前静静停下脚步。

「你为什么……知道我在哪里？」

空困惑地询问。

莱姆绿细枝被寒风吹得摇曳。光任凭这阵风吹拂他柔软的髮丝，带着平静眼神回答：

「你在电话中说过吧？说你来得太早，至少得待到秋天才行……为什么是秋天呢？明明孩子出生时是在冬天。」

是光也神情严肃看着空，开口说道：

「你不是说过吗？要在这里待到秋天。」

「然后我想起来了。我曾邀你一起去看叶色变红的地肤，你的答覆是『我不能跟你约定』。不过，你还记得那时候的事呢。」

「光曾经说过，空跟传说中的帚木一样。可是，空看到跟帚木名字相同的地肤，觉得这种植物才不是花，非常失望，光就邀你一起去看叶子变红的漂亮地肤。」

空肩膀微微摇晃，神情孤寂的白皙脸庞渐渐浮现惊讶与悲伤。大概是在回想跟光约定时的情景吧。

光凝视这样子的空的眼神，也因哀痛而动摇。

「倘若那时你跟我做了约定，我又还活着的话——我们一定会来看红叶的地肤。」

「『我不能跟你约定』——空是这么回答的对吧？但是，如果空那时跟光约好，然后光还活着——光是个绝对会守约的家伙，所以你们应该会一起去看红叶地肤才对。」

空微微下垂的眉梢垂得越来越低，长有泪痣的眼角也扭曲起来，神情显得既哀伤又痛苦。

「注意到这点时，我就确定你去看地肤了。」

光眼中的悲痛、哀戚也跟着加剧。

即使如此，他仍然语气清晰地述说：

「因为电话中传来〈小星星〉的旋律，我们就拜託小朝寻找地肤丛生，又听得见〈小星星〉的地方。」

是光接着传达。

传达光还记得没能跟空订下的约定。是那份记忆，将光和他引导至空的身边。

「跟你讲手机的期间，我听见〈小星星〉这首曲子。所以我让斋贺调查有很多地肤，又有播〈小星星〉的地方。那家伙很擅长这种事。」

一提到朝衣的名字，空眼中就闪过一抹恐惧，肩膀颤了一下，像在保护腹中孩子般双手抱紧肚子。

这行为让是光胸口一揪。

光眼中也蒙上阴霾。

「长久以来，我都不知道你在想些什么。不过在这里见到你，我觉得我有点理解你这个人了。」

地肤纤细柔弱的分枝，在凄凉秋风的吹拂下如梦似幻地摇曳。

「你是个胆小的人。」

「空，你看起来很坚强，但并不是这样。」

世界在傍晚的夕阳照射下，逐渐变得白皙透明。宛如置身于朦胧幻影之中。万物皆变得透明无色，彷彿连真实都会消失在其中。

光眼神哀戚，对仍然抱着肚子、低着头的空，以严肃语气说道：

「你曾经说过，约定没有意义。因为它不会实现……然而，你之所以不做约定，不是因为觉得没意义，而是害怕它或许不会实现。害怕从梦中醒来，所以连梦都做不了——你就是如此软弱的人。」

「空其实很软弱、很胆小。」

空表情扭曲，带有泪痣的眼角颤抖着。抿成一线的嘴唇也在微微发抖，或许是想反驳「不是的」。不过，她没能说出这句话。

光神色哀痛，继续诉说。

「小朝来到你家的那天，你哭着说因为对不起妹妹，所以不能生下孩子。我们见到你妹妹了喔。她很幸福的样子。跟丈夫结婚和代替你，全部是妹妹的意愿。不是你把妹妹交出去，是妹妹自己去接近想要的东西。」

「我见到你妹妹——荻奈了。」

「——！」

空眼里再度闪过惊愕。

她抬起头，宛如一名等待被责备的小孩看着是光，脸色吓得发白。

「妹妹和老公跟老公的家人都相处得很好，也生了小孩，超幸福的样子。她开朗地跟我说，她本来就喜欢老公，所以就自己对他示好。虽然跟老公之间的关係被学校发现，结果被退学，爸妈也离婚了，但她真的不后悔。」

空又别过目光。

「别说了。」

她摇摇头，像在表示她不想听。

「求求你，别说了。不要提到荻奈。」

「你完全没有理由要对妹妹产生罪恶感。」

「空完全不需要跟妹妹道歉！」

空消瘦的身躯颤了一下，她微微缩起身子，用力闭上眼睛，低下头。眼角下的泪痣看起来像一滴泪。不是透明水滴，是沉痛的黑色眼泪。

「为什么你那么痛苦？为什么你要将妹妹寄来的明信片剪掉一半，却又不把另一半丢掉，而是留了下来？」

光面色严肃，断言道：

「因为，你想逃离罪恶感。」

「空把妹妹当成借口。」

空感觉随时都会跪倒在地。她缩着身体，双手抱紧腹部，彷彿在忍受不当的疼痛。

可是，光没有停止追究空。

「空，你是不是很羡慕活泼、自由自在的妹妹？我猜想，你是不是也喜欢那位老师？在你裹足不前的期间，妹妹跟老师结合了。所以妹妹在你心中，不得不变成一位走偏了路而导致不幸的女孩。

因为，你没有迈出步伐。

你总是先往不好的方向设想，一步都踏不出自己拉出的防线——

你无法希望得到幸福。

跟我相处时也一样。害怕约定或许会被打破，所以无法跟我约定。每当我想跟你做约定，你都会拒绝。所以我们实际上哪儿都没一起去过，也没一起挑过杯子。」

是光忍耐着不断从胸口传来的痛楚，拚命传达光这番残酷的话语。

他瞪大眼睛，竖起眉头，双颊发热，希望他的吶喊能传到空心中：

「空其实也有点喜欢老师，不是吗？不过因为你很正经，没办法跟老师谈恋爱，结果妹妹在你犹豫不决的期间，趁机跟老师发生关係，你不就是因为不愿承认这点，才想把妹妹当成不幸的女人吗？

因为你没办法跟妹妹一样，沖向自己想要的东西！

讨厌约定，不就是因为怕约定了却被背叛吗！

所以你也没跟光做约定！跟光一起去旅行、跟光一起挑杯子，这些事其实都没发生过！」

地肤被风吹得沙沙作响。

空抱住自己，表情因绝望而紧绷，紧张得脸颊和全身都逐渐僵硬。

「可是！空！我终于注意到，你其实希望与我订下约定！正因如此，你才会在我死后重新来过！把自己当成和我一起旅行过、和我一起买过杯子、和我说过满怀爱意的话语，还有了我的孩子！」

啊啊，原来是这样啊，空。

你其实很想跟光一起去看地肤。

很想跟他一起挑杯子。

伴随胸口被勒紧般的痛楚，是光看着空拚命抱紧、想要守护的幻影所在。

——这孩子会鼓励我。

——你爱你的孩子吗？

——那当然。

空轻轻将手放在肚子上，露出满足、幸福的微笑。

那是是光憧憬的理想母亲模样。

「跟光一起挑过杯子……跟光一起旅行过，全都是你的愿望……你其实很想跟光做约定……」

那么珍视的、肚子里的小孩也是……

「空，你肚子里并没有我的孩子。」

「空，你没有怀孕。」

空突然在地肤丛中跪下来。

彷彿绷紧的线断了，她垂下肩膀，低下头——即使如此，空双手还是紧紧抱着肚子，没有放开。

光温柔、悲伤地询问：

「欸，空，你其实也已经注意到这件事了吧？」

「空也知道吧。」

空紧抿双唇，保持缄默。

泪痣扭曲，垂下来的肩膀微微颤抖，是光觉得胸口快要被压垮了。

光的眼瞳也渗出悲哀与郁闷。

「或许是因为现实与幻想参杂在一起，才会让你以为自己怀有身孕。至少在小朝造访你家前都是如此……为什么你要在是光和小朝在外面讲话的期间，打翻自製的芳香剂？为什么要用杯子割破手？为什么一直蹲在地上不站起来？

你之所以打翻芳香剂，是为了掩盖某种气味。割伤自己的手，是为了掩盖某种痕迹。蹲着不站起来，是因为站起来的话，你身体产生的变化会被注意到——」

光痛苦地蹙眉。

「榻榻米上的血迹不是从你手上流出的血，而是月经对吧？

你在看到它的瞬间，得知自己腹中没有小孩。

因此陷入恐慌。

为了不让是光和小朝知道你没怀孕，为了不让榻榻米上的鲜血引人注目，你打破杯子——用碎片割伤自己的手。光这样还不够，你打翻了芳香剂，却仍然放不下心，便将杂誌、婴儿玩具一个个扔到地上。不久后，你听见是光回来的脚步声，急忙蹲在地上。是光想让你站起来处理伤口，你也坚持拒绝，因为裤子后面脏掉，不能站起来对吧？接着，你失蹤了——」

朝衣的到来。

如光所说，恐怕契机就在于此。

女性会因为太想要小孩，身体出现怀孕时的癥状，是光也有这个知识。

空一定也是这样。

空在朝衣让她面对这个现实，停止的月经流下来的瞬间，察觉到了这点。

察觉到自己腹中什么都没有。

光的小孩不存在于任何地方。

是光一想到空当时的感受，就跟着感到悲伤。她是以什么样的心情抱紧空空如也的肚子，蹲在地上低下头的呢？

儘管如此，是光还是咬紧牙关，将光的话语传达给空：

「你打破杯子，割伤自己的手，是为了掩盖榻榻米上的另一种血液。打翻绿茶和葡萄柚的芳香剂、蹲在地上不站起来，原因都一样。空已经全都知道了，可是你不想承认，就选择逃避！」

夜幕即将低垂，在白皙透明的寒冷空气中，空跟那时候一样抱着肚子，像要吐出内心哀伤般用支离破碎的声音说：

「因为，光什么都没留给我……！」

透明泪珠自满溢绝望的眼瞳滴落。

莱姆绿地肤被寒风吹得沙沙作响。空弯下消瘦身驱，纤细髮丝散乱，从口中挤出话语：

「听到光去世了，我非常惊讶。散发出如此美丽光芒的孩子，竟然死掉了。第一次见到他时，我以为是天使……他漂亮、纯真到光是跟他在一起，我都会自惭形秽……他跟我这种人活在不同的次元，沐浴在众人目光之下，被爱着、闪耀着。他是特别的孩子……我在光的学校附近看过他好几次，每一次他都被女孩围绕。每位女孩都漂亮又可爱，年轻娇嫩——我想，她们一定是有钱人家的大小姐。光适合的是这样子的女孩……如果我和光同龄，跟那几位女孩一样漂亮又天真，或许会相信光的心意。可是，我并不是那样子的女孩！」

空的吶喊在蒙上白色的世界中扩散开来。地肤柔软蓬鬆的圆形枝叶被风吹动，瞬间变得细细长长，像被拉扯般歪向一边。彷彿在跟空一起发出悲鸣。

「我比光还老，外表也跟光完全不相称，是个会把圣经放在书包的古板女人——是个明明不爱上帝，被大家说我已经跟上帝结婚时，却无法否定的女人。那段时期光之所以会对我感兴趣，会把信交给我弟，想要追到我，是因为我从光身边逃开——我没有跟光约定——仅此而已！小孩子只是因为好奇，才会天真地追向眼前即将逃掉的蝉。如果我没有逃，光绝对不会来追我！」

空这番话令光露出苦闷眼神。

空一直觉得自己配不上光，是光也知道了。

被闪闪发光、宛如一名王子的少年求爱——对女孩子来说应该跟做梦一样吧。

可是，空是个不会做梦的女人。

所以她害怕光的追求。

那么美丽的少年，不可能喜欢自己这种年纪大又乏味的女人。不可能是认真的。他一定马上就会腻，自己则会悲惨地被抛弃。

就算跟他在一起，两人也不相称。只会让自己感觉到跟对方之间的差距，让心里难受。

因此空不做约定。也不做愚蠢的梦。

没错——空害怕光。

她并不是害怕光对空的心意——爱慕之情。

而是害怕光知道她是个不值得去追的无趣女人，害怕到只得留下一件薄衣逃掉。

她紧紧抱住里面空无一物的肚子，苍白嘴唇颤抖着。

「不过，知道光去世的时候，我想起在礼拜堂遇见他时，光总是伤痕纍纍……我是不是没能安慰光呢……我好后悔……不，这些话一定是讲好听的，因为我很卑鄙。当自己觉得『反正无法得到』，乾脆放弃的事物，真的变得无法触及时，我才在后悔为什么当初要逃避，胸口彷彿快要裂开。