第三章 啟蒙高橋新聞

「第一次，高桥社会议～」

佐藤同学明亮的声音在社团教室中响起。

「基于种种原因，就由我佐藤来担任会议主持人。」

「我是社长高桥。」

于是，暗中支持佐藤同学野心的高桥社就立刻展开活动了。

「那么再重新确认一次，高桥社的活动内容只有一个，那就是协助我实现我的野心。有问题吗？」

「哎呀真是的，真拿佐藤同学没办法呢。只好帮忙你了。」

但和表现出来的态度相反，其实我觉得有点感动。没想到我再度参加社团的日子竟然会到来。

「总觉得你的态度让人觉得有点火大……不过算了。」

「那么，具体来说是要做什么呢？主要就是让佐藤同学在选举中获胜没错吧？」

「等等，这件事不能随便说出来。是我和高桥同学两个人的秘密喔。」

「两个人的秘密啊……！」

多么甜美的话语啊。两个人的秘密，特别是用在男女之间的场合的话，这魅力远远胜过所谓的大家的秘密两百八十倍，也超越一个人的秘密三千倍啊。（根据高桥总体研究的调查显示）

「我要参加选举这件事希望能保密到我成为候选人之前。毕竟觊觎学生会长这个宝座的人一定不只有我一个。如果太早被其他的对手知道，我们的行动或许会遭到阻碍也不一定。而且平常就把『我想成为学生会长～』这种话挂在嘴边的家伙不是感觉很讨人厌吗？我觉得到了最后关头再说『虽然我不知道自己能否胜任，但还是下定决心想成为候选人看看』这种话，会给人比较好的印象。」

「真是专心致力于自导自演呢。」

「嗯……其实我平时在大家面前就像是一直戴着面具在生活。能让我展现真实自我的人只有高桥同学你而已……」

「这也是自导自演吧？」

「看着我的眼睛……」

我注视着佐藤同学澄澈的眼眸。上面写着—目导自演。写得这么清楚明白也算是很有良心了。

「那么，这个社团的活动内容主要就是以增加支持佐藤同学的社团为目的没错吧？」

「没错没错，为了在选举的时候能成为我的支持者。」

「但要怎么做呢？」

「我有说过我是隶属于学生会下的社团活动管理委员会吧？所以能跨界与各种社团接触，并能由此得知存在于各个社团的烦恼与问题。像是单纯的无法在比赛中胜出，社团内部的人际关係问题，或是与其他社团间的关係等等。像这些各式各样的问题，如果都能藉由高桥同学的才能来解决，就能卖他们人情了不是吗？这样一来，到了选举的时候，大家就会因为有恩于他们的高桥社社长的请託而把票投给佐藤同学了！对吧？实行为了帮助其他社团的社团活动，这就是高桥社。」

「嗯……虽然感觉好像想得太过美好了，不过总之就先这么办吧。那么，我们要如何让那些有烦恼的社团来找我们解决问题呢？一间一间地走访各个社团并询问『请问你们有什么烦恼吗？』这样？」

「虽然由我们这边主动上门也不失为一种方法，但如果能由对方那边主动委託我们，我们的立场不是会更高吗？」

的确在不知不觉间，我感觉佐藤同学已经爬到我头上了。可恶。

「但是根本没有人知道高桥社，就连我也是今天才知道的。应该没有人会来造访来路不明的社团吧？更不用说是来委託要事了。」

「问题就在这边。所以要实现野心的第一步，就是要打响名声，提高知名度！」

「知名度啊……」

「比方说棒球社或足球社，还有戏剧社和艺文社等等，都不用特别去做宣传活动就能招募到像山一样多的社员。当然社团间也会有互相争夺新生的状况，不过让人了解社团活动内容的影响相当大。在一般的学校中很罕见的社团——譬如说冰壶社、软式撞球社，或是印度哲学研究社等罕见社团，首先必须要先让大家知道有这些社团的存在才行。而既然知道了社团的存在，多少也能够从社团的名字中判断出该社团的活动内容，对此感兴趣的人自然而然就会自己靠过来了不是吗？」

「另一方面谈到高桥社，大家根本就对此一无所知。」

「因此才说宣传非常重要啊。即使商品再好，也不会有人来买根本不知道是什么的东西吧。商品质量优良固然重要，但首先最重要的还是要先让大家了解内容才行。」

「那么，就製作传单来发送吧。其他的社团也都这么做呢。」

正值迎新时节的现在，校内各处都看得到将传单夹在腋下的招揽部队。然而，佐藤同学却轻轻地摇摇头。

「就算高桥同学一个人琐碎地发了一些传单，也未必能让几个人知道吧。」

「那你倒是说说该怎么办才好。」

当我这么问的同时，佐藤同学脸上浮现出不怀好意的笑容，并邪恶地说出了：

「大众传播。」

这样的话语。

◇

接着我被佐藤同学带到一间非常宽敞的房间。粗略看来，大约是一般教室的两倍大。在这么宽敞的空间里，面对面并排着四列桌子，几乎每张桌子上都有安装计算机屏幕。墙面则是被直达天花板的柜子所埋没，里面则是有条不紊地被某种数据塞满。和整理得井井有条的墙面柜子形成鲜明对比的是这些看似是社员们的桌子，上面被文具用品、纸张、宝特瓶、便当盒、甚至还有一些不知名的东西杂乱无章地埋没了整个桌面。

从这光景看上去，将这边说成是某公司的办公室也不为过，只是现在在这室内工作的人伞都穿着高中制服罢了。

「这边就是与戏剧社、美术社、演奏乐社并称四大文化社团之一的新闻社喔。」

没错，看来佐藤同学所说的「大众传播」，指的就是新闻社了。

在这新闻社的一角，佐藤同学向我引荐了一位女生。

「这个人是我的朋友，新闻社的渡部。」

「嗨，我是渡部。」

这个叫渡部的女孩灿烂地笑着并举起手来。

「……你好，我是高桥。」

好麻烦啊，真是麻烦死了。虽然是因为佐藤同学这么说我才不得不过来，但真的是太麻烦了。毕竟我可是很怕生的。

儘管我表面上表现出这样的态度，但在内心里却响起「Nice佐藤！」的声音，这是我头一次如此讚扬佐藤同学。这样的发展正是我所期待的。像这样透过佐藤人际网让我周围的女生持续增加，真是非常令人开心的事。

表面功夫一流的佐藤同学，在制服的穿着上非常整洁规矩，然而虽然穿着相同的制服，这位渡部同学就显得有点衣衫不整的感觉。

她的脖子上挂着小型数字相机和IC录音笔，西装外套胸前的口袋满满地塞满了各种颜色的笔。其他的口袋也鼓鼓地不知道塞满了什么东西，虽然综合这些情报给人一种杂乱的印象，但正好能与新闻社社团教室的印象重叠起来。然后我个人最看重的地方，就是渡部同学她戴着粗框眼镜。眼镜女孩，高分。Nice佐藤。

「你就是传说中的小天才吗？总觉得没有给人眼前一亮的感觉呢。」

渡部同学用指尖推了推眼镜，一边仔仔细细地上下打量我一番。

「没错，我就是天才高桥。」

我用凛然的表情回答了她的问题。

「喵哈哈，这家伙真是个有趣的角色呢。」

「渡部同学才是呢，这种刻意用奇怪的笑声想跟自己的形象结合起来的感觉，让人觉得你非常努力呢。」

「佐藤佐藤，这家伙真令人火大～」

渡部同学一边嘿嘿地傻笑一边抗议似的拍打佐藤同学的肩膀。

「渡部，忍一忍吧。高桥同学没有恶意。他只是对别人的关怀和敬意有些不足，而且缺乏观审视自己的能力罢了。」

佐藤同学準确地说出了非常多余的话，Bad佐藤。

「那么重新自我介绍吧，我是新闻社下一届最有希望的编辑长候补人选渡部。」

「编辑长？」

「在公开的文件上虽然统一是用『社长』这个词，但根据社团性质的不同，在社团内部里代表人物的称谓都由该社团自主决定。像是体育系社团大部分都会用队长或是主将这种称谓，而拉拉队会用队长，戏剧社则会称为团长，铁道研究会的则称之为站长，诸如此类。」

佐藤同学插话为我解说了一番。

「也就是说，新闻社的最高地位就是编辑长了喵。」

「哦～这个情报不管怎样都好。然后那个语尾的喵很烦人。」

「佐藤佐藤，这家伙真的很令人火大耶。」

「渡部，如果因为这点小事就发火，是没办法和高桥同学打交道的喔。」

「喵哈哈，没关係没关係。我说火大的时候基本上是没真的那么生气的。如果真正发火的话，我会笑眯眯地用笔的力量来报复喔。」

渡部同学用原子笔朝我一指。

「所以说，高桥同学要和渡部好好相处喔，如果惹恼渡部的话事情会变得很麻烦的。高桥同学也不希望自己见不得人的秘密变成号外报到处刊载在墙面上被全校师生知道吧？」

不愧是佐藤同学的朋友，在惹人嫌的範畴里水平也颇高。

「那么，把我带到新闻社来，是要我写什么报导吗？」

「喵哈哈，我对天才能创造出什么样的新闻很感兴趣呢。天才高桥有读过敝社的报纸吗？」

「坦白说，我可是爱读者之一呢。」

「啊，真的吗？」

「在我孤独一人的休息时间里，不知道被那份报纸拯救了多少次……」

说到报纸，当然不是指一般在外贩卖的报纸，而是指我们的校内报刊。

在八百万学园里虽然有发行、销售着大大小小五花八门的报纸、社刊等，但其中占最大比例的就是新闻社所发行的《八百万日报》了。这并不是贴在校园墙上的小报，而是有着与一般报纸同等规格，製作豪华的对开报纸。这个从周一到周五，每周五天都有发行的校内报纸，从学园内发生的事情到各社团活动的活动报告、艺文社的连载小说、对老师和学生的採访报导、漫画研究会的四格漫画、广播委员会所提供的午间校内广播的节目表等，是一份大量刊载着软硬兼具内容丰富的各式报道的刊物，下至学生上至教职员，爱读者遍布全校。

「呃～虽然我喜欢的报导有很多，但其中我最喜欢四格漫画《的黎波里君和斯里兰卡酱》了。」

「哦～我第一次遇到有人夸奖那个莫名奇妙的四格漫画呢。我要去跟负责这个的编辑说一声。不过既然你读过的话那就更好谈了。我现在负责的是『l/八百万』这个版面，你知道吗？」

当然知道。「1/八百万」是个每回都以全校学生中的一个人物为焦点，透过採访来刻画该学生的人物形象的人气连载。每回不问男女不问学年，许许多多的学生都被採访过。话虽如此，真正选择普通平凡的人物为题材的情况很少，接受採访的多半是社团的社长或是风云人物，就算不是这些风云人物也都会是那些能为版面增添色彩的俊男美女。

不过，并不是说对那些有着什么功绩的人物进行採访才会有趣。将素材的魅力发挥极致地展现出来，更要彙集採访的要点，然后将它构成一个故事并写在报纸上。像这样能兼顾採访者跟编辑者工作的记者能力绝对不凡。大概吧。

「我想要让高桥同学登上这个版面。」

佐藤同学将手放在我的肩上这么说着。

「……什么？我吗？」

「Yes,You。」

渡部同学将笔尖指向我。

「当然，并不是因为佐藤的推荐才让你上这个版面。这一年以来一直贯彻回家社的精神，在我们学校可是稀有角色呢，而且还是个天才吧？」

「我并不是那么有趣的人喔，儘管是个天才。」

「没有无聊的人，只有无聊的报导。说出这种台词的我好帅……所以说，一对一採访就拜託了。」

「一对一……！眼镜女孩和我一对一……！」

听到新鲜辞彙的我感动得浑身发颤。

「喵哈哈，这家伙好噁心，真有意思呢。佐藤也找到了好玩的玩意儿了呢～」

「儘管噁心的部分佔了绝大多数，但还是要麻烦你将那些部分删掉。」

「不过经验告诉我，人最有魅力的部分基本上都是噁心的部分喔。」

「高桥同学，太好了。你很有魅力呢。」

Bad佐藤。

◇

高桥很早起。

他总是早晨五点起床。然而却要赖到七点才从被窝里出来。

——那么，这两个小时里他都在被窝里做什么呢？

「这个嘛，大概是研究浩瀚的宇宙但有时候又不研究，或是有时候思考哲学课题有时候又不思考，有时候也会思考这个国家的未来但有时候又不思考……不过呢，基本上不想事情的时候居多就是了。不如说是根本就没在想事情呢，大概就只是在睡回笼觉而已。」

他吃完早餐，离开家门的时间大约是七点半左右。虽然距离上课时间绰绰有余，但他进教室的时间却总是勉强赶在晨会开始前。就好像算準时间，故意调整自己的步调一样。

「因为，进教室之后一个人孤零零的很难受不是吗？」

——都不和班上的朋友们说说话吗？

「两个巴掌能拍响。但是，一个巴掌如何拍响呢？」

高桥用禅学式回答岔开了提问。

◇

「大致上是这种感觉，我试着写到了一半，不过……」

渡部同学一边将列印出来的纸张递给我，一边向我徵求感想。

在这个时候，就算交情再好也不能随口表扬。正因为是身为第一个读者，更应该与这份作品坦诚相向，然后陈遖出真实的感想才对。

「单刀直入地来说，就是这家伙没救了呢。明明是这副德性却又自以为了不起，完全搞不懂他脑袋里在想什么。这样的话，读者也没办法投入感情去阅读吧？」

跟报导是否有趣无关，是这家伙本身就糟透了。

「你说的这家伙就是你自己喔。」

佐藤同学用冷静的声音这么说着。

「啊，对喔。这家伙就是我啊。」

那不就是更加无药可救了吗？原来如此，以客观的视角来审视自己，原来是这样的感觉啊。真受不了，回家睡觉算了。

「照这样报导下去会很困难吗？」

佐藤同学无视抱着头希望有人关心自己的我，向渡部同学这么问道。

「我觉得喵，角色设定是废柴的话，直接写成废柴是完全没问题的……不过呢，是叫高桥社来着？既然打算以宣传为目的的话，报导的主旨或许该写有关天才高桥的才能这方面会比较好喔。」

「那就这么写吧。以高桥同学是天才这点来写，反正又没有虚构。」