第五章 為什麼描述某人陷入低潮，下筆就這麼順啊

「要动力我也有啊。不，动力甚至比平时还要高涨。」

周六早上，在我家附近，一如以往的那座侦探坡。

我坐在位于坡道顶端的投币停车场的围栏上，一面揉着刚熬夜完酸痛的眼睛，一面发出不争气的牢骚。

我会像这样，像窝囊男主角一样在烦恼要选哪个女主角的路线，进行攻略并度过假日是有理由的。那就是……

「可是，为什么我写不出来……」

毕竟不久前【上一章最后一行】才说明过情况，大家都能理解吧？

「我还以为自己从那时候算起，多少有成长一些……」

那时候……是在大约一年半以前。

我仍是单纯的消费型御宅族，却忽然放话要碰根本没经验的游戏製作，没两下就触礁难航的去年五月。

没错，那时候我正是在这座坡道遇见只为了替我打气，就不求回报地从北海道家族旅行赶回来的天使（当时），才会立志走上创作者之路。

然后，再次陷入低潮期的现在，儘管我试着来这里讨个像当时那样的好兆头，命运中的天使（都说是当时了）却没有道理那么容易就再次现身。

不过相对地，目前在这里的是……

「好啦，吃吃这个打起精神吧，伦也同学。」

在我旁边，有嘴里一边嚼着馒头，一边还分我东西吃的男性朋友【伊织】。

换成一年半以前，我分到的可是北海道伴手礼丸成奶油夹心饼。

虽然我差点忍不住牵拖到点心上……

「嗳，这个好吃……」

即使如此，红豆馅的清爽甜度，还有外皮弹性十足的口感，让我深深地对自己卑微的想法做了深刻的反省。单指点心而言。

「这是名古屋车站卖的生麸馒头。昨天我去跟好久没聚的国中朋友见面，刚刚才回来。」

「哦，原来这是名古屋的名产……」

「要称作名古屋名产或许还嫌冷门，不过，以往吃过的人都给了好评，算是叫座率满高的珍品喔。」

如伊织所说，这不只是美味，轻薄柔滑的口感还会留下后劲，赞到让人不知不觉中就吃了第三颗。

「唉，不过纯粹要谈名古屋名产的话，我应该会先推荐小鸡形状的『哔儿布丁』。它承袭了以往做成鯱鱼形状的『鯱泡芙』的创意，属于正统的名古屋搞怪甜点。再来如果要追求名古屋的『风格』，那就非坂角的『缘虾仙贝黄金罐』莫属。有名古屋限定的金闪闪包装盒，里面装的则是充满鲜虾香味的虾味仙贝。恶俗品味搭配虾子，简直可说是满载名古屋精神的杰作。说到名古屋名产，虽然也有人会推荐赤福或鳗鱼派，不过那分别是伊势与滨名湖的名产，严格来讲不算名古屋喔。名古屋车站大概也顾虑到那点，还曾一度停止鳗鱼派进货，但是那反而触怒了当地民众而搞得怨声载道……」

「其实你超爱名古屋的吧，对吧？」

我一面对滔滔不绝的伊织感到傻眼，一面把第四颗馒头塞进嘴里。

「嗳，有像我这种突然写不出来的状况吗？」

「创作者嘛，那种状况多得是。」

「就不能来一点办法吗？比方要勇往直前的建议，或者可以让人打起干劲的一句嘉言……你是製作人吧？」

总之，我把思绪从名古屋切割开来，回到商量烦恼的正题上面，而伊织给了我毫不遮掩的直白答覆。

「我并不属于会帮创作者打气的製作人。」

「那你是为了什么存在的啊……？」

大抵来说，所谓的製作人会奉承创作者；在酒馆听牢骚话；带补给品到工作现场。总之他们的工作，不就是无论怎样都要让人有心情干活吗？

难道他们最被需要的，不是让公司认同高额收据有其必要性的能力吗？

「我想当的是……能让创作者的工作心血被大众认同为成功作品的製作人。」

「是、是喔……」

伊织的回答和我心里对他的势利印象恰好相反，可以从中窥见不符其风範的高尚志节 （笑）。

「我会插嘴管做出来的东西能不能卖、方针合不合乎现今社会的风潮，不过要做出好东西的终究是创作者，并不是我。」

「我就是希望你能把『方针』讲得具体一点……比如写怎么样的剧情事件应该不错，希望能加入哪种台词之类的。」

「就说过了很遗憾，我并不属于那一型。」

因此，无论我再怎么死缠烂打，伊织还是本着他那高尚志节……不对，还是本着他的信念，冷冷地跟我撇清。

「再说，你才是属于那一型的製作人吧，伦也同学？」

「我……？」

「你会朝创作者靠拢到底，对剧本出意见，有时还自己动手写，甚至连绘师的心理问题都要干预，之后反而害对方画不出来……」

「唔……！」

伊织指出的看法，让大约一年前【从第五集到第七集左右】的记忆像跑马灯一样在我的脑海里浮现，心跳速率也不由自主地攀升。

「那有时候会发挥强心剂的效用，但是走错一步就会变成魔剂。」

「你用后半句那个字眼时真的懂意思吗？」

「总之就是这么回事……所以，我无法当你的归宿。」

「呃，那不用你来当，话说我们什么时候扯到那边了？」

我一面反击伊织那些搞不懂是在胡闹还是认真在陪我讨论的说词，同时也为了抢盒子里最后一颗生麸馒头而先发制人。

「话是那么说啦……那我应该怎么做才能让自己写得出来？」

但我漂亮地抢输了最后一颗馒头，就再度摆出使性子的语气，向伊织抱怨。

然而……

「是你的话，总该晓得我对那种问题会怎么回答吧？」

「……『那种事情，我怎么可能知道啊？』对吧？」

「是的，答对了～」

「你喔……」

朋友都痛苦成这样了，这家伙居然这么无情……啊，不对，我跟这家伙才不是朋友，别误解喔！

「所以喽，我一开始就说会等你到十一月吧？你要多么痛苦，要百般挣扎都可以喔。」

……撤回前言。这种人不会是我的朋友，别误解。

「可是伊织，我没办法相信花费多少时间，作品就会有多好。」

毕竟以往的我都只在短期内拼输赢。

我首次下海跟诗羽学姐合力完成的剧本，是在短短两天内写完（所有内容还被打回票两次），快得简直让人怀疑是不是要参加打字大赛。