第三章 輕小說家的後輩

小太郎来我家玩的一个礼拜后，某一天。

「欸阳太，你会不会喝太多了？」

我将惯用的杯子放到「Dolce Gusto」下，準备泡今天第三杯咖啡时，被结麻制止。

「喝太多咖啡不好。胃会痛，晚上还会睡不着。」

「……妳是我妈喔？」

儘管我嘴上这么酸她，我确实常因为喝太多咖啡胃痛和睡不着，于是我乖乖听从结麻的建议。的确，一个上午就喝三杯咖啡有点太多了。

「来，要喝就喝无咖啡因的麦茶。今天禁止你再喝咖啡。」

我说着「是是是」，接过结麻递过来的麦茶。

「你真的好喜欢咖啡，喜欢到买这么贵的东西。」

她盯着放在厨房一角的胶囊咖啡机「Dolce Gusto」，无奈地说。

「没那么贵啦，一万左右就买得到。」

「……一万很多耶。在我这种庶民眼中，完全是奢侈品。」

「妳想成每天都会用就会觉得便宜。」

我国中就开始喝咖啡了。

罹患轻微中二病时，为了塑造「只喝黑咖啡的我好帅！」的形象，我硬逼自己一直喝黑咖啡，不知不觉真的爱上咖啡，直至今日。还有段时期会自己磨豆子煮滴漏式咖啡，结果因为太麻烦而作罢。

最近则都用「Dolce Gusto」泡。味道自不用说，每杯咖啡都是用抛弃式胶囊泡的，所以保养、清理起来相当简单。详情请洽雀巢官网。

「……唉，心情浮浮躁躁的。」

我小口喝着麦茶，自言自语。今天一大早就静不下心来。之所以喝那么多咖啡，是有正当原因的。

「小太郎和叫伊文的那孩子差不多要来了。」

「嗯……」

昨晚小太郎联络我，说她今天会带那个我喝醉酒不小心对她说教的女孩过来。

……啊啊～真不想见她。果然还是会害怕。因为那孩子不是一般的国中女生……她有点那个。

「……喔，有人传LINE给我。嗯嗯嗯。抱歉结麻，朋友约我出去，所以我出门一趟。帮我跟小太郎打个招呼。」

「不要说这种一下就会被戳破的谎。」

她眯眼瞪着我。「朋友约我出去」被人说成「一下就会被戳破的谎」，平日的行动模式令人感到哀伤。

「真是，振作一点啦，阳太。就算对方是比你小的女孩子，既然觉得愧疚，最好趁这个机会好好道歉。」

「我知道啦……」

「再说，如果你想正式跟人家道歉，最好换套衣服吧？」

结麻的视线扫过我全身上下。

我跟平常一样，穿着惯穿的运动服。我的工作基本上不会离开家，所以常常整天都穿运动服度过。

……仔细回想起来，这个月我好像没穿过运动服和睡衣以外的衣服。出门慢跑时穿的也是慢跑用运动服。

「你总是穿着同一套运动服。」

「……有什么关係。反正我又不会出门。」

「但你会穿这样去便利商店呀……」

「便、便利商店无所谓吧！法律规定穿运动服到最近的便利商店是可以接受的！」

「从来没听过那种法条！」

我重新审视自己的穿着。嗯──仔细一看，因为我穿了很多年，这件运动服好旧喔。以这副模样道歉，对方说不定会感觉不到诚意。而且最坏的情况，我还考虑过下跪的说。正因为是穿着正式服装的人趴在地上，下跪才有效。

「好。久违地换上正式服装吧。」

过了几分钟，我换好衣服。

我从柜子里拿出作家的正式服装，穿上很久没穿的那件衣服。

作家的正式服装──没错，就是日式工作服，即「作务衣」。

「……喂喂喂喂！不行不行不行不行！」

结麻用令人不敢相信的超快速度挥手摇头。

「你、你在干么……？为什么？为什么是作务衣？」

「呵呵呵。说到作家的正式服装，就是作务衣啰。」

「不不不，不对吧，怎么看都是陶艺家，彻头彻尾的陶艺家，除了陶艺家以外什么都不是……」

结麻抱住头，脸色不太好。她看起来真的很挫折，超越吐不吐槽的次元。

「……为什么？单纯的疑惑。为什么？不管我叫你买过多少次衣服，你都不肯买新衣服，为什么这么土气的衣服就买得下手？」

「什、什么叫土气！作务衣很帅好吗！」

「哪里帅……不如说，作务衣的用途是工作时穿的衣服喔？不是该用帅不帅来评论的衣服……阳太，你要知道。我不是对作务衣有意见，而是想表示觉得作务衣很帅的你品味差到不行……」

「唔……妳、妳忘记《假面骑士KABUTO》带给我们的感动了吗！天道总司（注：《假面骑士KABUTO》的主角，由水嶋斐吕饰演）的作务衣姿超潮的！」

「那是因为穿的人是水嶋斐吕看起来才会帅！你又不是水嶋斐吕！」

说得太对了。中肯到无法反驳。唉，中肯的言论在哪个时代都会伤害人心。

「而且那套作务衣……超乾净的。不怕弄髒的衣服为什么那么乾净啦。」

「啰嗦。因为我很珍惜它。」

「退一百步来说，手写作家穿作务衣的理由可能是怕衣服被铅笔弄髒……但你不是只要敲键盘吗？哪里需要担心衣服弄髒。」

「是因为那个啦，那个……可、可能会打翻咖啡。」

「……你该不会穿这样去便利商店吧？」

「…………」

「会吗！真的假的！」

「放、放心。我不会干作务衣搭运动鞋这种蠢事。外出时我都是穿木屐。」

「木屐！」

她像突然头晕似的双腿一软。然后以手掩嘴，彷彿在忍住不要哭出来，不知为何开始道歉。

「对不起……对不起，阳太。」

若要用什么东西譬喻……感觉像因为村里的规矩，得把小孩送给怪物当活祭，哭着目送他离去的母亲。

「有我在还害你变成这样，对不起……」

「呃，别道歉了啦……真的。」

搞得我好像已经没救的样子，或是得了不治之症。嗯──作务衣果然不适合穿出去吗？超商店员也看了我三次。

没办法，去换衣服吧──在我如此心想的瞬间。

通知有客人来的电铃声响起。

「午安！神老师！你最可爱的头号弟──哇，好土！」

一如往常的招呼语讲到一半时，小太郎看见我穿着作务衣，大吃一惊。

「啊……什么嘛，原来是神老师。那就是正常运转了。」

「……啥意思？妳在暗示我平常就很土吗？」

「我带伊文来啰。」

小太郎华丽地无视我的抗议。这家伙这么没礼貌也是正常运转。

接着，一名少女从小太郎身后走出。

若要用一句话形容──是个哥德萝莉风美少女。

少女身穿以黑色为基调的哥德萝莉风礼服，衣服上到处缀有轻飘飘的荷叶边。手上拿着一把漂亮的伞。

从伞下窥见的稚嫩脸庞，美丽得如同一尊精巧的人偶。肌肤白皙得彷彿在拒绝阳光，两眼鲜红如血，大概是戴了有色隐形眼镜。

少女拥有人偶般的美貌，嘴角却高高扬起──

「──呵。」

笑了出来。用做作到不行的动作，拨起绑成双马尾的黑髮。

「神阳太这个作家住的地方还真寒酸。你之前那么高高在上地对我说教『作家这个职业如何如何』、『销量如何如何』，我还以为你肯定收入优渥，住在气派的豪宅……呵呵呵。看来你也跟在网路上蔓延的那些愚昧销量厨一样，是只会讲大话的存在。」

标緻的面容严重扭曲，露出嘲讽的微笑。

「到头来，你的世界观只有这种程度吗？」

「…………」

有点搞不懂她在说什么。我在去年的颁奖典礼就知道，这位少女有讲话动不动就加上「世界观」一词，拚命帮自己塑造人设的习惯。

我的后辈绘万寺伊尔──通称伊文（与其说通称，不如说是她自己表示「别人大多叫我伊文」）。

她是现役女国中生作家，也是现役中二病患者。

绘万寺伊尔是荣获去年PX文库新人赏「大赏」的得奖作家。

真名为意谓福音的「EVANGEL（伊文洁尔）」，数百年前来到这个国家时被迫用汉字命名，结果便成了「绘万寺伊尔」──她的笔名似乎蕴含这样的脑内设定。

她在颁奖典礼上接受採访时──

我所写的东西并非小说，而是一本「福音书（Evangel）」。更正确地说，我的存在本身就是一本「福音书」。我只不过是将自身灵魂的碎片转化为故事切割出来，发送至全世界。那就是我这个作家的世界观──

──留下十分有病的得奖感言。一想到她长大后如果看见这段铭刻在网路上的感言，就觉得丢脸到胃都揪了起来。

她的得奖作《剑物语》，是超级王道的中二战斗轻小。

异能无效化能力、血液操作能力、瞳力系能力、以过去的心灵创伤为契机显现出来的魔剑妖刀设定──是部真挚地正面描写所有中二要素，完全没有一丝搞笑意图的作品。

因为「现在这个时代，这么王道的中二战斗作反而很崭新」而得到评审的好评，荣获新人赏最大的奖项大赏。

「…………」

我、结麻、小太郎、伊文，坐在放着四杯麦茶的桌子旁边。

气氛相当凝重。原因八成在于冷冷瞪着我的伊文，以及努力不和她对上目光的我。

「对、对了伊文老师。妳的《剑物语》听说卖得不错。」

我受不了这个气氛，主动开启话题。

「才出到第二集，系列累计印量就已经破十万本了对不对？超强的。同样是大赏得主，真不知道该说骄傲还是嫉妒。」

绘万寺伊尔的出道作《剑物语》，销售状况非常不错。对于作品荣获大赏，却在第三集被斩掉的我来说，实在很羡慕。

我先试着拍她的马屁，然而──

「哼……又要扯销量。你们这些销量厨是不知道其他评价作品的方法吗？非得拿数字当盾牌，才敢说出自己的意见？」

我的称讚似乎碰到了她的逆鳞。

「这个业界的人真的只会讲销量。之前去过颁奖典礼，我都绝望了。每个人开口闭口都是销量……『那个题材已经过气，写了也没意义』、『如果是炒那部作品的冷饭倒还有机会』、『有人愿意开发新题材再跟上』、『轻小已经完蛋了，去写网小吧』、『不，往手游发展好了』……全是只会追着流行的尾巴跑的愚蠢凡人。令人作呕。为什么他们满脑子都只想着跟流行？为什么不顺从心意写自己觉得有趣的东西？」

她板起端正的脸庞，不屑地接着说：

「不写想写的东西，成为作家还有什么意义。」

她像在挑衅我似的直直瞪过来。流露出愤怒与忧伤的视线有点带刺。

虽然跟小太郎有点差别，绘万寺伊尔也是偏「天才型」的作家。她不是不会做市场调查或宣传，但她认为「不写想写的东西就没意义」。

在某种意义上来说，她和我的工作观无法相容。

「……每个人当作家的意义都不一样吧。别人没资格插嘴。」

「对我说教的男人不适合讲这句话呢。」

「唔……」

「第一次看见你的笔名时，我还以为你和我拥有同一边的世界观。看来是我看走眼了。」

伊文平静地说。

「神阳太──彷彿在暗示对太阳神（Apollon）的叛逆，彷彿要将这个世界推落黑暗深渊，散发出独一无二的悖德感与孤高感的名字……笔名如此品味超群，本人却是拚命迎合流行的销量厨作家。未免太名不符实了。你要不要改个名？」

「…………」