看着手机里的电话簿,我想起了很多事情。
照五十音顺序排列的各个名字,和我认识的时间点都不同,彷彿每一层时代都不同的地层一般重叠着,每看到一个名字,那个人以及当时的事就会掠过脑海。
这就是自己的历史吧。
水元敦
——哇,好怀念喔。
他是我小学时经常一起玩的朋友。
有一段时间,我几乎每天都去他家玩呢。我还隐约记得,他妈妈曾炸薯条给我们当点心吃。
不过在五年级的时候,我们被分到不同班,之后就没再一起玩了。
——嗯,就是水元了。
我决定打电话给水元。
小学四年级的冬天。我想确认一下我当时朦胧的记忆。
虽然美由纪那么说了。
我知道最快的方法是直接问家人,但是——我不敢问。大家应该可以体会吧?
现在是晚上九点多。打电话去应该也不算太晚吧。
我紧张地按下了通话键。
来电答铃声响起。
……五次……六次……
——没办法了吗?
答铃声突然停止,电话被接起来了。
『…………』
「啊,那个,你、你还记得我吗?我是神乐坂。」
『……喔、喔——…………好久不见。』
虽然是理所当然的——他的声音变了,简直像是另一个人。
不过水元应该也会有一样的想法吧。
他这样的反应,是表示我的手机号码还留在水元的手机电话簿里呢,还是正好相反呢?——算了,别管了。
「好久不见。抱歉突然打给你。你现在方便讲话吗?」
『嗯。』
「你刚刚在干嘛?」
『我刚打完工,正在换衣服。』
「你有在打工啊。在做什么?」
『家庭餐厅。』
「家庭餐厅啊——」
『…………』
「…………」
真尴尬。不过我渐渐找回了这个声音的熟悉感。
「——那、那个。我打给你,是有点事情想问你。」
『什么事?』
「我们小学一年级到四年级都同班对吧?」
『是啊。』
「我们以前常一起玩对吧?」
『嗯。』
「我……一直都在吧?」
『啊?』
「我从小一到小四都在吧。」
『…………?』
「啊,抱歉,我只是想确认一下而已。你可能会觉得很奇怪吧,拜託请配合我一下。」
『……好是好啦——嗯,你在啊。从小一到小四都在。』
……啊,没错。他就是这种马上便会配合人的善良家伙。只是当时的我,还不懂这一点就是了。
「是嘛。嗯,谢啦……另外,【注】小四的第二学期,就是圣诞节前的时候……」(译注:日本学校的第二学期为九月开始。)
根据我的记忆,我住在那幢豪宅的一个多月,就是在那段时间。也就是说……
「我当时请了很长的假对吧?」
我先想办法让水元想起这件事,然后再详细问一些当时的状况——
『咦?你有来上学吧?』
————
「…………咦?」
『我说你有来学校啊。』
「不、不,不可能啊。你仔细想想看。我一定有请假。一定有。」
『啊……?』
水元的声音听起来像是在问「你是怎么回事?」。
一回神,才发现我的额头都是汗珠。
『你没有请假啊。我记得很清楚。当时因为流感,有很多人请假,最后整个年级都停课了不是吗?可是你一直都有来上课啊。一定有。』
…………………………………………………
『喂?你听得见吗?』
我盘腿坐在床上,抱着头。
挂上电话后,我又打给另外两个人,但他们的说法也都一样。
《小四的圣诞节前,你绝对有来上学,不会有错。》
——这到底是怎么一回事啊?
我真的有在宅邸里住过。
我住在那里至少一个月以上……美由纪也是这么说的。
那到底是怎样?
是水元他们说谎吗?
我被大家骗了吗?我像电影一样,被捲入了什么阴谋吗……?
怎么可能。
我搔着头。
———该不会……
如果事实不是那样的话……
难道我在宅邸的记忆,才是错误的……?
可是,美由纪又该怎么解释呢?
难道我去揍了那些欺负人的家伙的事、跟美由纪一起玩捉迷藏的事,还有夜晚在阳台上感受到的那股冬天的酷寒,全都是假的吗……?我无法想像。
「………………」
要打电话给妈妈吗?
好可怕。
那,打给老姐?
———不,等等。
还有一个人。
除了家人之外,还有一个从小就非常了解我的人。
就在这时,我的手机突然响起。
我吓了一跳,望向放在一旁的手机。
我拿起它。
来电显示上出现的,正是我刚才脑中浮现的名字。
花江惠理
我打开电话,缓缓地,按下通话键。
待续