序章

<h3>2 馆内的「您」，馆内的女僕。</h3>

──那时候，您成为了死者。

花了好久好久的漫长时光，在恆久的黑暗中彷徨。

不过，有个声音呼唤快要消失的死者。

所以……

在没有一丝光芒的黑暗中，死者立下了誓言。

那是比任何事物都更重要的誓言，没错……甚至比死者自己更重要。

无奈在黑暗中挣扎的死者，遗忘了这个誓言。

乃至死者变成几近虚无的存在，全身化为了黑影。

究竟，死者能否再一次想起重要的事物呢？

◆◆◆

在浪涛中摆荡的意识，逐渐被摇晃的感觉拉回现实。

每次呼吸指尖也跟着恢複知觉。

某个地方似乎有下雨的声音，以及火焰燃烧的声音。

叽、叽、叽……

……死者醒来，发现自己坐在摇晃的安乐椅上，旁边有一座暖炉，烈火在薪柴上舞动。死者在睡梦间听到的燃烧声，大概就是暖炉发出来的吧。室内的光线昏暗，除了暖炉外没有其他光源。视线前方有一道类似窗户的东西，可能是被百叶窗或什么东西封住了，看不到任何光线，只有雨滴打在玻璃上的滴答声传入耳中。

简直就像整个房间被黑暗笼罩。

「唉呀……您可终于醒来了。」

有个人物向死者搭话，死者本想环顾四周寻找声音来源，但没有那个必要，发话的人就蹲在死者旁边，以那双翡翠色的瞳孔仰望死者。

那个人打扮成女僕的模样，留着一头黑色的长髮，起身后似乎也能触及地面。万千髮丝在身后缠成一束，是个长相十分标緻的女人，不过她的气息太过诡异──很难单纯用一句美丽来形容。

首先她的面容白得吓人，完全找不到一丝称得上生气的东西。是死亡──她身上的一切都缠绕着死亡的气息。

第一眼看到她时死者感到莫名哀伤，理由死者自己也不清楚，那是一股好想冲动大吼的悲哀，却又不晓得该喟叹什么才好。

──死者明明什么事情都不晓得啊。

死者想询问对方的身分或是这里是什么地方，可是死者没有提出任何一个问题，即使死者想开口说话，也无法形成任何声音或句型。

「早安，主人。」

女僕温柔地道早安，并不在意死者的反应。在这个没有光线透入的黑暗中，其实根本没有早晚的问题。

「主人您怎么了？瞧您在发獃呢，是还没有清醒吗？要不要我去拿点提神的饮料给您呢……」

困惑的死者搞不清楚状况，女僕好像认识死者，但死者不记得这个人。不仅如此，死者想不起来自己是谁，当然也对这个场所毫无头绪。这里看来是宅第的其中一个房间，但死者没有印象。

不对……应该说死者内心有种难以言喻的感觉，没办法把这里视为「完全陌生」的场所。说不定这就是怀念的心情吧，怀念之余还有越来越强烈的不安，以及差点压垮心灵的闭塞感。

死者心想，这个场所跟眼前的女僕和自己有某种关联。

「主人，您想喝什么呢？儘管是这样的场所，只要您吩咐一声，我也许能準备您喜欢喝的东西喔。如果您的喜好没变，甘菊茶之类的还不错吧？啊啊，就算您的喜好变了，我也不觉得意外。没错，毕竟我们好一段时间没见了嘛。

是啊，真的有好一段时间了，您不知道我有多期望这一天的到来！啊啊，主人，您回来这里我真的好高兴，因为我独自守着这座宅第，每一天都在等待您回来，那真是寂寞难耐的时光啊──唉呀，不好意思，您瞧我，不小心太聒噪了。」

女僕的声音很活泼，想必是真心庆贺死者归来吧。然而异样的念头始终挥之不去，原因在于她的表情。

这个女人之所以诡异，不光是因为她脸上缺乏生气。她确实保持着微笑的表情，但看上去就像是不懂其他的表情所以才一直保持微笑，没有其他变化的情感表现，反而让人深刻体认到她的表情匮乏。

人偶一般的笑容，和她口中孕育出的丰富语彙极不搭调。

「那么……主人，您意下如何？」

女僕寻求死者的命令。困惑的死者想表达自己的想法，好比自己什么都不记得了，还有对于主人这个称号的疑虑，即便死者知道自己发不出一点声音。

──不过，女僕理解了死者的意思。

「原来……您什么都不记得啦？这可不妙啊，该怎么办才好呢？」

死者的语言仍旧没有明确的声音，说不定只是死者自己听不到，其实声音同样有震动大气吧，总之死者不能判断真伪。

「主人，您是这座宅第的所有者，您连这件事都忘了对吧？您要是想不起这件事，那么我到底在服侍谁呢？我是一名女僕，女僕需要主人，再这么下去我就不再是您的女僕，而是洋馆的女僕了。只是这样我会很困扰，您必须重拾过去的记忆才行。」

女僕沉默了一阵子，思索该如何是好，之后她双手一拍恍若灵光乍现。当她说自己有了主意时，那举止有股稚气的氛围，但她起身的动作无疑是干练的女僕。她不只是表情和语言不搭调，各方面也欠缺一致性。

「这座宅第中飘散着各种记忆，宅第本身历史悠久也目睹了许多的事件，我带您去见识那些事件吧，追寻过往一定能帮助您重拾记忆。」

宅第里──飘散着记忆？死者不懂这句话的真意，但是女僕不像在说谎，也许是某种比喻或夸大的表现吧。

「既然决定了，那我们走吧。来，主人，请牵着我的手……」

女僕伸出手，死者很烦恼该不该照做，可惜现在死者什么也想不起来，只好遵从她的提议了。死者握住女僕的手，女僕温柔一笑，不过没想到她的手掌和冰块一样冷。

死者看到自己的手纯粹是一团黑影，连轮廓都模糊不清。

女僕带死者走出有暖炉的大厅来到黑暗的走廊，她的手里拿着一个古老的烛台，四面八方黑压压一片，只有蜡烛的火光是唯一的光源。

途中走过窗户，死者以为这里的昏暗是百叶窗关上造成的，原来不是这么一回事。外面的世界太过黑暗，黑暗到已经不能算是黑夜了。外面没有任何月光或星芒，形同被墨水涂成一片漆黑。死者觉得很异常，但也渐渐搞不清楚异常和正常的区别了，因为死者的身体也不过是一道黑影。

至于这座宅第位于何方又是什么样的存在，死者无法推测，反正莫名其妙的事情一大堆，光想也没有意义。

饶是如此，死者依然发现了一件事，那是关于死者自身的事情。至少对于这座黑暗中的洋馆，还有变成黑影的自己，以及面色苍白的女僕，死者知道这些是不正常的，显然死者还有判断事物的能力，换句话说，死者不像刚出生的婴儿，并非不谙世事的小孩子。失去了过往的记忆，也还具有根深柢固的知识和感性。

在微弱的光线照射下，走廊给人永无止尽的印象，死者感觉自己离大厅已经很遥远了，却又好像没走多少路。女僕大概察觉了死者的疑惑，她回过头来，挂着不变的笑容说目的地就快到了。死者至少想知道自己要去哪里，但女僕都说快到了，死者也没有多问。

「前方有东西想让主人见识一下。」

走了一会儿，死者慢慢看到走廊的尽头了。一阵类似秋风的风势迎面而来，同时带有甜蜜的香气。死者在这座黑暗而单调的宅第，第一次感受到自然的气息，然而当中还夹杂了萧索的感觉，死者实在高兴不起来。

不久，烛光照亮了一扇很像后门的门。明显的破损和凄怆腐朽的模样，说是废墟的一隅也绝不为过。

「您别看这里现在变成这样，以前有一整片赏心悦目的光景喔。这扇门啊，也曾经是做工精细的艺品，每次穿越这扇门都有种愉快开朗的心情呢。」

说着，女僕怜惜地抚摸门的轮廓，那是缅怀过往形色的动作。在死者的眼中，破败的生鏽铁闸门──顶多就是个残破不堪的寒酸玩意，说不定以前刻了花草的装饰吧。

话说回来，究竟要经过多久的岁月才会腐朽到这种地步啊？肯定不只数十年吧，是百年──亦或数百年？

女僕的语气像在诉说回忆，她到底几岁了？

「这扇门的后面有座宽广的庭园，不过那不是普通的庭园而是一座蔷薇园──里面开满了从世界各地找来的缤纷蔷薇。想起那个时代的景象，至今依旧令我陶醉不已，那真是优雅、华丽、绚烂……」

女僕转身面对死者，温柔的笑脸上──那双绽放妖异光芒的翡翠瞳孔并没有笑意。

死者被那样的视线束缚，整个人动弹不得。

「主人……您也来看看那个时代吧？」

这句话带有不容分说的感觉。

自己即将被带入一个美丽的世界，死者有那样的预感却又怀着无以名状的不安。女僕说那是一个华丽的时代，可是没说那是一个幸福的时代，更何况，这个废墟般的残破大门，早已道尽了一切始末……

可是那里面有和自己相关的情报──或是记忆的话，那也只好前往了。死者缓缓地点头答应。

「呵呵呵……希望主人会喜欢啊。」

女僕打开门，牵起死者的手。她的低语顺着转强的风势传入死者耳中，恰似绵绵情话伴随着甜美的语气。

「主人──不论发生任何事，都不要放开我的手喔。」

──走入庭园的瞬间，死者的世界骤然改变。蔷薇的色彩盖过黑暗的空间，死者体会着甜蜜的微风，目睹落英飘扬飞舞。四周鸟语啁啾、阳光耀眼夺目──还有在蔷薇园里玩耍的小孩子。充满情调的景色之前并不存在，这会儿却突然冒了出来。

死者疑惑之际向眼前的景物伸手，在死者的指尖碰到物体前，肉体和意识之类的东西全数溶入了那个空间之中。完全来不及抵抗、拒绝、乃至于採取其他行动，逐渐失去意识的死者，反射性地握紧女僕的手。女僕即将消失在光芒中，她拉住死者嫣然一笑，彷佛在告诉死者不用担心，她会陪伴在死者身旁。

接着，某人的感情流入心中。

死者注意到。

啊啊，这确实不是比喻或夸张的形容──而是真正的「记忆」。