冬天 一切都是為了愛

一

又是南天竹的果实转红的季节了。时序来到腊月，人人或多或少都透着几分兴奋，毕竟骨子里摆脱不了对传统年节氛围的期待嘛。

对了，莫道克先生也是，每年到了十二月，总比平常时来得喜眉笑眼。或许循用相同曆法的国家，对时序更迭的感觉都是一样的。

昨天夜里飘了些雪，等大家睡醒时已经融化了，唯独茶花的头上还妆点着雪白，美得像幅画似的。

蓝子往细竹尖上扎了桥子，插在院子里，花阳也学妈妈一起做。这样一来，蓝鹊、斑鶫、麻雀那些可爱的小鸟们会飞来啄食，成了冬天里赏心悦目的风情。只是，有时连老鼠也会闻香而来。光瞧着外表，老鼠其实也是种可爱的小动物，不过年轻女孩瞥见它，总要花容失色，惨叫连连。还有一桩坏处是老鼠会咬书，这点倒是有些伤脑筋了。

十二月的某一天。

堀田家的早晨依旧哄闹得很。不过，您不觉得今天早上，好像缺了点什么吗？是啊，上座那个位置空空如也。

勘一染了风寒，于是在佛堂铺了床褥让他躺睡养病。

「太爷爷还没好哦？」

「冷风直从窗缝钻进来哟——，得拿缝隙胶带还是什么的贴上才成——」

「烧是退了，但还咳得很厉害，还嚷着喉咙痛。」

「最好还是带去医院啦，会翘辫子的耶！」

「得想办法让佛堂里不要太乾燥才行。」

「不準讲那种晦气话！」

「姜汤煮了吗？给爷爷喝了吗？」

「研人和花阳也要常常漱口喔。学校不也在流行感冒吗？」

「爷爷至少得吃点稀饭才好。」

「不管怎么劝，爷爷都不肯去。爸爸，您想想办法吧。」

今天餐桌上的话题全绕着勘一打转。蓝子让我南人去想想办法，我南人沉吟了半晌，开口说道：

「老爹打从心底痛恨医院，我也没办法啊——」

「可是，说句不好听的，爷爷已经上了年纪，再拖下去就越来越没体力了。」铃美也很担心。

「就是说呀。」亚美也跟着搭腔。

过了年，勘一就八十了，已经不是可以逞强的年岁了。要是我还在，说什么也非要把他拖去医院不可；但勘一那牛脾气，孩子们说的话只当是耳边风。

「混帐，趁着我不在，一个个狗嘴里吐不出象牙！」

勘一裹上了铺棉宽袖袍，步履蹒跚地从佛堂出来了。

「爷爷，您还好吗？」

「一点都不好！虽然不好，总得吃点稀饭，不然这把骨头可顶不住。」勘一费力地在坐了下来。

「请躺着休息吧。我现在就送过去。」

「混帐，难不成叫我张嘴一口口让你们喂？每回喂完，反倒烧得厉害。少罗唆，快给我稀饭！别忘了咸梅干！」

「太爷爷，您还是去医院吧。只要打个点滴、吃个葯，马上就治好了。」研人一脸担心地劝说。

「谢谢你啊。不过哩，人的身体有自己治病的能力，吃了葯反倒减弱了自愈力，所以太爷爷要靠自己的力量治好！」

「话是这么说，可是总有个限度吧。」阿青边搅着纳豆边说，「上了年纪的人，免疫力也跟着变差了喔。还是去医院比较好啦。」

「少把我当老人家看！我现在不已经退烧了？快好了咧！」

大家都那么担心，勘一还这般顽固，真是棘手得很。尤其阿青和铃美更是分外忧心，因为十天以后，就是他们的大喜之日了。

「真要只是感冒也就算了，要是突然死翘翘那就惨啦。」

阿青胆敢如此口无遮拦，应该也是为了爷爷好吧。他真的很希望勘一能出席婚礼。

「我知道啦！一定会好的，包在我身上！」

阿青跟铃美的结婚日期，是在一个月前决定的，选在佑圆兄的神社里举行神道的结婚仪式。日期订在十二月二十日，当然挑了个大好的黄道吉日。选这天的理由是个巧合。阿青的生日是十二月十一日，铃美的生日是十二月九日，两人加起来恰好是二十日，况且这天又是个好日子，于是佑圆兄兴沖沖地决定就是这天。不过，他已经退休了，所以仪式就交由儿子康圆进行喽。

勘一起床和大家聊天吃了稀饭，过后又开始发烧了。佛堂的隔扇大敞，方便随时采看他的状况。大家请铃美留在里屋料理家事，一方面照顾勘一。当然，我也待在一旁看着他，无奈什么忙也帮不上。这种时候，不免怨起自己眼下的这副模样了古书店那边，由阿青和阿绀轮流看店，而咖啡厅照旧由亚美及蓝子负责。

我南人正在喝着咖啡，有位来客进门。哟，可不是二丁目「昭尔屋」的道下老闆嘛。

「你好，好久不见。」

「嗨，小道，真的好久不见罗——」

道下老闆是我南人的学弟。我记得他们小学和中学的时候常在一起玩。

「怎样，身体都好？」

「没什么好不好的——，到这年纪，谁都一个样吧——」

「小南还是一样年轻呀。」

只有我南人学生时代的朋友，会管他叫「小南」。

「昭尔屋叔叔，要喝什么吗？」蓝子问了声。

「喔，不用了。不好意思，我今天只是来借年尾要用的那个而已。石臼跟杵子，捣麻糬用的。」

「哦——」我南人抬头望着上面，「又到了这个时节罗——」

每年年底，昭尔屋都会用石臼跟杵子捣制麻糬。如果记得没错，通常是选在耶诞节过后，店里休息两三天，还向街坊借来杵臼，全家出动一起做，那情景很是壮观。春捣的那几天，这附近总像办场小祭典似的，好不热闹。捣好的麻糬原是店里要卖的，不过昭尔屋总会多準备些红豆馅啦、纳豆馅啦，还有黄豆粉什么的，把刚捣好的麻糬匀出一些来分送给大家享用。花阳和研人可是每一年都很期待呢。

「OK罗——！等一下去仓库拿出来，洗好了送过去哟——」

「不好意思。今年订在二十七号跟二十八号捣麻糬，又要麻烦你了！」

「知道罗—一！OK罗——！」

「那就拜託了！」

道下老闆笑着走出去了。他大概还得去几户有杵臼的人家商借吧。这年头还有这东西的人家已经不多了。

「爸爸……」

目送道下老闆离开后，蓝子坐到我南人的身旁。

「怎样——？」

「剩下没几天了，阿青的事该怎么办？」

「什么事——？」

「请别装傻。就是阿青的妈妈呀，他的生母。」

是呀，就是这件事。自从结婚日期决定了以后，大家总趁阿青不在场时，讨论这个话题。无奈关键人物的我南人直到昨天晚上，总算从什么地方晃回来了。

「假如已经过世了倒还无所谓，还活着的话，总不好没请她出席。」

我南人沉吟了片刻，才开口：「可是，阿青希望她来吗——？」

「这么说，她还活在世上吧？爸爸知道她在哪里，对吧？」

我南人哼哼哪唧了半天，重要的事一个字也不肯说，只管拿手指绕圈圈。

「蓝子，假设说——」

「嗯？」

「就算阿青的生母还活着，我方才也说了，阿青也未必希望她来吧——？毕竟这个母亲，二十几年来都不曾探望过怀胎十月生下的孩子哩——」

我南人的话有道理。但蓝子仍不死心地靠上前去，紧盯着我南人的眼睛说道：

「即便如此，终归是爸爸爱过的人吧？爸爸当年亲口承认了有外遇对象，把阿青带回来抚养。对方毕竟是阿青的生母呀！我想，她应该是有什么苦衷，才没办法出面吧。我不相信爸爸会爱上那种把自己的孩子扔下不管的女人！」

是啊，我这儿子虽然弔儿郎当又不牢靠，但相信他在爱情方面，付出的都是真心诚意。

「再怎么说，这二十几年来，阿青的生母的确没来看过他啊——」

我南人虽再次辩解，但蓝子依旧不肯退让。

「就算是这样，同样身为人母，我相信只要她还活着，这世上没有一个母亲不想看到自己孩子穿上礼服结婚的模样！」

蓝子说得完全正确：

「你讲的是有道理啊——」我南人又哼唧起来，把那双修长的手臂抱在胸前，「我也想过，大概得和阿青谈谈这件事才行，可是，没办法的事就是没办法的事嘛——」

「什么叫没办法的事？」

「就是没办法的事嘛——」

谁听得懂我南人在讲什么？

「不用了啦。」

哎呀，是阿青。不晓得什么时候，阿青来到了柜檯里面。一旁的亚美来不及提醒我南人和蓝子，露出了抱歉的表情。

「我的老妈，只有死掉的那个老妈而已。」

看阿青的神情，并没有动怒。他平静地往下说：

「老爸的外遇对象，只不过是生下我的人而已吧？把我抚养长大的是堀田秋实，她是我这辈子唯一的母亲。这样就够了。蓝姐也不必挂念这件事，不过还是谢谢你这么关心我。」

说完，阿青转身要走，蓝子喊住了他：「可是，阿青，万一生你的妈妈还活着，她说想要参加你的婚礼，要怎么办？」

阿青缓缓地转过身来，给了一个灿烂的笑脸，「我都快二十七了耶，不会像个毛头小孩大哭大吼把她赶出去啦。如果生我的那个家伙还活着，说她想来，我也没有意见。不过呢，我大概不会跟她见面，也不会跟她讲话吧。」

阿青说完，就进屋去了。我南人又抱起胳臂哼唧半晌。

「蓝子——」

「嗯。」

「可以陪我走一趟吗——？」

「要去哪里？」

「去了就知道。亚美，店里就你一个，还行吧——？」

亚美虽不明白是怎么回事，仍是点头答应：「没问题的。小心慢走。」

正当我南人打电话去某个地方，蓝子打理了一下準备出门的时候，康圆来到了古书店那边。

「打扰罗。」

「啊，康圆叔，欢迎欢迎。」

轮到看店的阿绀向他问候。佑圆兄有张圆脸，而康圆长得像母亲，脸型细长，仙风道骨，那模样真适合当神社的主祭。说起来，面容圆鼓鼓的佑圆兄，感觉比较像寺院的住持。

当然喽，这是我个人的看法。

「我家老爹没来？」

「佑圆爷爷？今天没来。」

「这样啊。」康圆点了头，朝里屋探了一眼。「对了，勘爹的状况怎么样了？」

「不大好。自始至终坚持不上医院也不吃药。」

康圆十分明白地直点头，「那，我去看看他吧。」

阿绀朝里屋比了一下，说句请进。

佛堂里点着煤油炉，上面搁着一只水壶。房里还拿衣架挂着湿浴巾，应该是用来避免空气乾燥。康圆靠上前去，勘一睁开眼睛。

「喔，是康圆啊。」

「勘爹，感觉怎么样？」

康圆从小就常来家里玩，习惯称勘一为勘爹。

「还能怎么样，看了就晓得。」

「我劝了大概也没用。不过，您还是去趟医院比较好吧。」

「少罗唆！马上就好了啦！」

康圆叹了气，说道：「不然，要不要改个日期？」

「改日期？」

「就是阿青的婚礼呀。」

勘一稍微仰起脸来，不解地问道：「为啥？」

「照您这样子看来，应该来不及吧，只剩十天而已了。虽说拜殿里有暖气，再怎么说神社还是冷得很。如果体力没有恢複完全，可是会二度感冒的。我直说了，您不是年轻人了，若要硬撑，办完婚礼接着就是葬礼了。我看，倒不如把婚礼延期，让您把身子养好了再举行。」

这下我听懂了。不愧是现役的神社主祭，这招真高明！让他这么一激，不服输的勘一非得快快把感冒治好才行。

「你这浑小子，天底下哪有傻瓜会把大喜的日子延期的？还有十天哩！你等着瞧，我明天就康复、后天就恢複体力，这样还剩下整整一个礼拜咧！」

勘一讲完，把被子往头上一蒙，形同宣布谈话结束。康圆只好说声请多保重就退出去了，大概是怕再惹勘一生气，反而会加重病情吧。康圆，不好意思哪，我这老伴真教人头疼。

哦，康圆才刚回去，藤岛先生就来到店里了。他今天同样穿着时髦的西装，真是帅气。

「您好。」

看到在店里的是阿绀，藤岛先生问道：「老闆呢？」

「老闆他呀……」