一章 虛假的雨

1☼

「啊，下雨了。」

靠在学校屋顶围栏边，仰望天空的冬香这么说道。

我同样往天上望去，雨滴便像是附和冬香的话语般落在我的额头上。

「真的下雨了。」

听到我毫无意义地这样附和，冬香也发出毫无意义的笑声。就跟平常一样。我们的人生根本毫无意义。

这是活在这座虚假城镇的我们，在心中抱持的座右铭。

现在只是在模仿以前生活在地上的人类。

就跟以前可能存在过的那些人一样，住在地下的我们，同样会有雨水从头上落下。儘管那是经由人工降雨装置所放出的水滴，乌云密布的天空也只是有机荧幕所呈现的虚像。

雨势迅速转强，这让我们连忙进到校舍内避雨。

「为什么要下雨呢？」

我拧了拧被雨水弄湿的裙襬，水滴落在地，形成灰色的水洼。

「那个天空又不是真的。」

冬香则是用手拨去平整浏海上的水滴，用愉悦的眼神侧眼对我开口。

「蕾妮，妳这次又有什么烦恼啦？冬香姐姐可以听妳吐苦水喔。」

「姐姐个头啦！」

我用脚尖轻轻顶了一下冬香那纤细的腿。明明无论身材还是脸蛋都是我要远比她要成熟，但冬香却总是把我当小孩看待。

「别生气。因为蕾妮会去想这类没有意义的事情时，感觉都是在为一些无聊的事情心烦嘛。」

如果有其他像这样一脸得意洋洋说着这种话的家伙，我肯定会想揍他一顿。可是冬香的语气跟表情总是不带其他多余的意思。她真的就只是将自己所想的事用她的声音、她的表情表达出来。所以在她面前，我大多也都会变得老实。

「……也不算是什么心烦的事啦。我只是在想为什么要做那种无谓的事而已。」

反正全部都是假的。

「无论眼前的雨、风，就连天空也是。都只是重现许久以前地上有过的东西。这些都是假的嘛。」

「蕾妮好严苛喔。我是不讨厌下雨啦。」

我仰望那彷彿是人造的──不，实际上就是人造的──天空。

那是会根据电子讯号时刻改变天空样貌的精巧荧幕。极端逼近真品的假货。

我怎样都无法认同那是一件好事。

「既然是假的，那么每天都是晴天就好了。那样我就不用为这种没有意义的雨天搞到心情郁闷了。」

听到我脱口说出这样的话语，冬香不以为然地吐了一下舌头。

「我反而觉得那样我会比较忧郁呢。每天都是好天气，又不是脑残了。」

冬香用不符合她可爱脸蛋的粗俗语气反驳道。

「好啦，我也不是不懂蕾妮的意思，不管是下雨还是放晴，说穿了后面就只是裸露的泥土洞顶。我们真的是一丘之貉呢。」

冬香说完哈哈大笑，彷彿自己说了什么有学问的话语。

「那是什么意思？」

「嗯～应该是某种东西住在土堆里的意思吧？」

「真的假的？」

虽然从小被爷爷带大的冬香常会教我一些谚语，不过她总是说不出让人觉得有道理的解释，所以我认为她自己应该也是乱记的。

听到我这么说……

「就是这样。我爷爷好像也跟妳有同样想法，所以还有另外教我一句……我想一下……对牛鸭讲？爷爷好像常说这句话。我根本听不懂那是什么意思呢。」

冬香这么说完又再次大笑。虽然我也同样不懂那是什么意思，不过我却对冬香的爷爷有些同情。不管是多有道理的话语，听的人如果没有想听进去的意思，都是毫无意义的。

「……说到底，我想应该是因为感伤吧。」

我跟冬香走在雨天的街道上。在雨天的平日，而且还是刚过中午不久的街上，几乎看不到行人。我们在这个时间之所以不在学校里，自然是跷课了。虽然冬香跟我并不是什么特别坏的学生，但我们却有不时到下午就自主停课的习惯。

「感伤什么？」

由于我们撑伞并肩走在一块儿，为了平衡我们彼此间多出的少许距离，我略微加大音量反问。

「就是妳问什么要下雨的那件事啊。」

「喔……那算感伤吗？」

我完全不明白下雨是怎么跟感伤扯上关係的。

「没错，感伤。简单地说，就是没法割捨过去。」

冬香在说这些话时的语气十分平淡，这样的落差让我感到有些无所适从。

「以前的人不是放弃了地上，选择在地下都市生活吗？可是他们还是对地上的生活依依不捨，所以才会想说至少保留一点跟地上有关的样子吧。我想那应该是一种很难彻底抛开的感情吧。」

冬香的视线彷彿远眺着不属于现在的某处。这让我产生她似乎正在看着某处地上风景的错觉。

「所以说，这样下雨算是一种追忆喔。」

冬香转动着手中鲜红的雨伞，用唱歌般的声音这么说道。

那名为追忆的感情，对年纪只有十来岁的我而言，是完全没法体会的话语。

可是单纯的我却觉得既然冬香这么说，那么似乎就是这样。

「地上的雨天──也就是对知道真正雨天的人来说，这场雨就算是假的也有意义。因为可以回忆以前的生活，沉浸在感伤里。所以对我跟蕾妮这种不知道真正雨天是什么的人来说，下雨才毫无意义，就只是假的东西。」

冬香快步奔上在雨水中被打湿成黑色的天桥。而我则是反覆思索她的话语，缓缓地走上阶梯，跟在她身后。

「可是，现在哪里还有人亲眼看过地上是什么模样呢？这样还有什么人能沉浸在感伤里呢？」

冬香的说法，单就道理上我是可以理解。人类刚迁移到地下都市的时候，是「怀旧主义」的全盛期，甚至有人主张让地下的环境儘可能与地上相近，这是我从教科书上得到的知识。

可是那也是超过百年以前的事了。现在住在地下都市的人，打从出生就不知道地上是什么模样。既然这样，那为什么现在还要拘泥于模仿地上呢？

听到我这样反驳，冬香也说出：「嗯～也是啦。」的感想，俯瞰眼下那被她说是追忆的雨水给打湿的街景。就算这座城市是从许久以前就打造得与地上相似，但对无从得知地上是什么模样的我们来说，根本就不会涌现丝毫感伤或感慨。

我们就是个不知道真实的世代，心中没有丝毫真实的人。

对我们这样的人来说，将这座地下城镇伪造成地上的各种东西──头顶荧幕所呈现的天空、经由人工降雨装置弄湿地下都市每个角落的雨水、照亮城镇的人工阳光──全部都是令人觉得毫无意义、虚假、无谓的东西。

不顾制服弄湿，靠在天桥栏杆上思索这个问题的冬香，最后扬起一边嘴角，露出带有深意（正确的说，是表面上带有深意，其实什么都没想）的笑容。

「妳也知道嘛，人类就是喜欢从老东西里寻找价值嘛。就是那样嘛。」

「……感觉妳越说越敷衍了。」

听到我语气中带有一些责备，冬香就像是逃避般，将自己整个人藏在伞下。

「怎么会呢？人家也跟蕾妮一样是多愁善感的女生呢。而且我也不可能什么问题都有答案啊。」

蕾妮这么说完，便从伞下有些挑衅似地瞪着我。

「如此这般！答案是要自己去寻找的东西，蕾妮。」

「……结果妳就是没辄了嘛。既然这样，可以不要装成自己是个姐姐的模样吗？」

只是冬香脑中似乎并没有会对应我抱怨的窗口，她只是开心地哈哈大笑。

「别冲动，不要斤斤计较嘛，蕾妮。对了，今天也要来玩找真货游戏吗？」

我们来比赛谁能找到比较多吧！冬香露出饱经风霜的表情（她似乎是这样认为的）看着我。

「好啊。」

听到我这样答覆，冬香故作无奈地拉住我的手，快步带我跑下天桥。

我们最先看到的是一对似乎是大学生的年轻情侣。他们两人共撑一把雨伞。只见冬香眼中光芒闪动，用只有我能听到的音量，语带挑战地轻声说：

「那对情侣的爱情。」

「假的！」

我间不容髮地给出答覆。

「就算现在黏成那样，反正只要一进入倦怠期，很快就分手了。」

「对吧！我也是这么认为。」

就这样，我们在那对情侣走过身旁之后，一起失礼地放声大笑。

这就是我跟冬香之间悄悄流行的找真货游戏。我们会随便找个东西，一个人开口问是真的假的，另一个人则进行判定。我们有时会意见一致，有时则是怎样都无法取得共识，意外地是个相当深奥的游戏。至少冬香是这么形容的。

我们接着又对街上的许多东西贴上真假的标籤。

「啊，那么这部电影的宣传内容『令全地下都市落泪！』怎样？」

「假的。因为我就没哭。」

「哇～歪理～」

「就算是歪理，只要说得通就好啦。下一个，那件名牌连身裙的价格。」

「拜託，那当然是真的啦。就某些角度来说。不要提到钱啦。那种真东西现在不需要啦。」

「真扫兴。」

「再来轮到我了……冬香现在喝的饮料呢？」

「啊？……啊，这里有写『天然果汁风味百分百』……呵呵……天然风味是什么鬼啦！假的！假的！」

「其实我从很久以前就想问这个了。」

「早点说嘛～好啦，我早就知道这玩意根本就是满满的人工香料了……那么，我们那天一起看的漂亮夕阳。」

「无价──搞错了！都说天空是假的了！而且那天是哪天啊！」

「啊～蕾妮，妳忘了吗？那天妳说的话，也是假的吗？」

「这是爱情剧风味吗？」

「等等，妳现在提风味……太好笑了……」

我们就这样一起像是白痴一样边笑边找真货，可是一直找到天黑，我们也没能找到自己觉得是真实的东西。好吧，这其实也是正常状况。

毕竟这说起来就只是用来打发无聊，将时间奢侈挥霍的游戏。

就算是这样，我认为我们心中还是隐约抱有期待。

我们期待就算是在这座一切都让人认为毫无意义的虚假城镇里，或许也可以拥有一丁点──没错，就算只是彷彿一粒雨滴般的真货也好。

这时我突然想到，我跟冬香牵在一起的左手，这份感触或许是真的。

在遥远的未来，如果我能在其他地方打造一座城镇，我的感伤肯定就是这份暖意。到时我也许会让冬香的温暖取代雨水从天上落下呢。虽然我不知道要怎样办到。

冬香又是怎么想的呢？在某个不知多久后的未来，她会让自己的心沉浸在何种感伤里呢？

我想知道她的想法，因此我偷偷窥视她那对彷彿清澈水洼般的眼睛。可是我就像是想从浅水洼取水一样，只能取到少许的残水。而且就连那些水也转眼间便从我指缝间落下。

「妳怎么了？蕾妮。」

我摇头回应了冬香的疑问。因为那是我不想强求，也不能强求的答案。

不知不觉间，我们已经来到两人归途的分岐转角。在一座游具就只有鞦韆与溜滑梯的小公园旁，我跟冬香的归途就在转角分岐。

有时我们在莫名不想分开的时候，就会在这座公园里打发时间。我们会并肩坐在鞦韆上，聊一些关于学校、家里等等稀鬆平常的话题，或是比赛谁能在鞦韆上让鞋子飞得更远这种幼稚的游戏。

今天有什么打算？正当我想这样开口时，我仍跟冬香牵在一起的左手手腕发出冰冷的哔哔声响。

「──啊，已经这么晚了？抱歉，冬香，我今天得直接回家。」

那声音来自我手腕上的《VerB》，那是我们家门限将近的提示音。

我曾抱怨过为什么都这种时代了，高中生还得要在这种时间回家。不过我也明白这是父母担心我的关係。最重要的是，如果我摆明跟父母对呛，导致跟我们住在一起的奶奶尴尬，我自己也过意不去。

「……啊，我明白了。那我们就明天再见吧，蕾妮。」

冬香挥了挥那从我的左手中滑出的手，跟我道别。

可是她临时又像是想到了什么，将那只手朝我头部伸来。

这突然缩短的距离，让我的心脏不禁剧烈地跳了一下。

「妳的髮夹快掉啰。」