序章

「已经死了四个人。」

放学后，保健老师鹭森叫我来一趟。我一走进保健室，她头也不回地说道。

「知道，我早上看过了新闻。」

说着，我放下书包，坐到了咯吱作响的圆凳上。保健室里除了我，和经常拉着帘子、睡在最里边床上的某人之外，没有其他学生。

已经是六月份了，热暑天自然不少。现在是下午四点半，窗外照进的阳光却依然毒辣，看着感觉直冒汗。

鹭森老师盯着手提电脑的屏幕，念道：

「相良壮子，三十六岁，在录像厅打工。晚上十一点下班，回家路上，在公园的公共厕所里被杀。体内有多处刀伤，兇手特意避开要害，浑身上下刺了遍，警方推测兇手是以取乐为目的。」

那是昨晚杀人案的消息。

「不寻常案件……」

如今，片白江市发生了连环杀人案。遇害人数已经达到了四人，尸体全都惨不忍睹。

「错，是经常发生的、不寻常案件。」

经常发生的话，哪还算得上不寻常？不过我明白她的意思。

有人被杀，新闻就会播，每天反覆如此。再不寻常，也会变得寻常。在日本尚且如此，若放到世界上去看，就更见怪不怪了。

「可是老师——」

倘若认为这案件不足为奇，就大错特错了。

没错，她颔首道。

这案件有一个最大的疑点。

不是尸体过于惨不忍睹，而是有一个难以理解的问题。

「案发现场留下了未使用的细绳和化妆镜。」

因此，这案子也被称为绳镜案。

她朝我这边转动办公椅。一袭长发飘起，铺过了她的脸。或许是头髮丝刺到了鼻子，她狼狈地猛打了三个喷嚏。她身材高挑，披着白大褂颇有女强人风範，实际上却经常犯迷糊。很难相信，她以前作为犯罪心理学专家，曾工作在第一线。

「橘，帮我递下纸巾。」

「老师那边更近。」

「我两只手腾不开呀，不然要被你看到少女的糗状了。」

你哪儿还算少女。

她双手捂着鼻子，我抽了几张纸，往手指缝里头塞。她腾挪手指，将纸巾移到了掌心，接着转过椅子，背对着我擤鼻涕。纸巾用完被她揉成一团，扔向了垃圾桶，没中。

「呃，我能不能抽根烟？」

这人也太放肆了。

「学校可是全面禁烟。」

「所以呢？」

「老师你是管学生健康的，请带头做好榜样。」

「所以呢？」

「……行，那就抽吧。」

决定好的事下次就别问我了。

为防学生撞见，她站起身去锁了门。每次见到她，我都会深深地疑惑：这人干嘛非要来当老师。

她吐了一口烟，往桌上的空罐抖了抖烟灰。

她斜着眼投来了尖锐的目光：

「为什么兇手要留下细绳和化妆镜呢。」

「是呢……为什么呢。」

细绳。

化妆镜。

两样东西毫不相干。细绳是登山用的钢丝绳，化妆镜是杂货店里的便宜货，两者风马牛不相及——

「兇手带了细绳，每次却是刀杀。细绳没用过，却落在了现场。」

细绳和化妆镜都没有使用过的痕迹。

并且必定会被遗留在现场。

究竟是出于何种目的？

是勒死太难了，遇害者总能反抗，于是唯有掏刀子了？

还是捅死后再去勒，并以此取乐？

电视和杂誌上各种猜测层出不穷，却没有一致的结论。

「恐怕，这是兇手的某种仪式。」

她吐了口烟说道。烟被我吸入肺部，我呛到了。

「什么仪式？」

她耸了耸肩，叹道：

「谁知道呢，又或许是一种信息。」

就当是信息，也搞不懂兇手想表达什么意思。

「你随便猜的吧。」

「不是随便猜，这杀人犯就计较这个。除了杀人，兇手还想表达另一层含义。」

「哈……」

香烟还剩大半截，她却不抽了，并狠狠地把烟塞进了空罐里。

「你已经看穿了吧？」

「老师才是，早就看穿了吧？」

老师无奈地笑了笑。

连环杀人案的第一宗案件，是发生在两个月之前。