暑假的白天,我和成俊都在「GAJYUMA-RU」后面的仓库——听说本来是米仓——练习乐器。
我向郁哉借了民谣吉他试着弹弹看。因为成俊也会一点吉他,我便向他请教。
傍晚五点左右,郁哉从西浅井赶来长滨,晚一点浅妻也到了。我们练习到晚上七点半就散会,有时还会在「GAJYUMA-RU」吃晚饭。平均来说,暑假的一天大致上就是这样过的。
演奏佐田雅志的曲子实在是无比快乐。
不知不觉中,我已经把郁哉给的佐田雅志录音带听烂了。
两个星期后,我的吉他练到能够掌握基础和弦的水準。短时间内能有这种成果,大概是因为我閑着没事做,只要有空就练习吉他的缘故吧。手指的水泡不知弄破多少次,只好贴上OK綳。
「差不多该脱离雅志了,我们也来试试其他曲子吧。」
结束练习后,我们在「GAJYUMA-RU」吃晚饭,这时成俊如此提议。
我们的演出曲目有「关白宣言」、「秋樱」、「躲雨」这三首,全部都是雅志的歌曲,可说是清一色雅志。
其中有很大的原因在于只要是佐田雅志的曲子,吉他手郁哉全都会弹,再加上我们没有贝斯,而雅志的乐曲大多运用键盘演奏,正好适合我们的乐团。
「哪能在农高的文化祭上表演雅志啊!」
成俊边喝可乐边说,那张帅脸都变形了。
成俊说他想走摇滚路线。
浅高三人组则强调雅志是摇滚派的。
我们不知不觉间被雅志那极富智慧与风趣的歌词,以及变化多端的乐曲给攻陷了。
可惜,不良少年成俊无法理解雅志的抒情性。
毕竟在他所生存的世界,力量才是最重要的。雅哥的细腻感,似乎完全没能打动湖北太保的心灵。
「最起码也要Spitz,这是我的底线,不能再退让了……,不对,到这个节骨眼,选小孩先生【译注:知名乐团Mr.Children在日本的普遍简称。】也没关係了。结果你们哪个不挑,偏偏挑了雅志,这叫我、叫我该怎么办才好啊!」
当时,玩音乐的小鬼不知为何都有一种奇妙的彆扭心态,主张「我可以认同Spitz,但小孩先生绝对不行」,因为小孩先生让人有点害羞,SpitZ则有古朴的韵味。
这时浅妻开口了。
「要不然沖绳民谣如何?就像我们当初来『GAJYUMA-RU』时,石田三成表演的那样。」
「咦?」
「演奏那个的话,不仅能炒热气氛,你应该也可以接受吧?我觉得大家一起唱歌跳舞的感觉超棒的。」
一瞬间,成俊沉默了。
「沖绳民谣喔……表演沖绳的曲子好吗?」
看样子这就是成俊能够退让的底线,也就是妥协点吧。
「我也喜欢,想表演那种类型的曲子。」
郁哉毫不犹豫地说。
事情就这么定案了。总归一句话,吉他功力一流的郁哉,握有的决定权越来越大。
「小新,明天上午,我们就到幸运草乐器行找乐谱吧。」
成俊对我说道。
第二天早上。
换好衣服、喝完咖啡后,我去帮爷爷晾衣服。
母亲在我即将上幼稚园前就离家出走了。
之后,绝大部分的家事都是老爸和爷爷两个人分担。
至于我,则因为是唯一的孙子,爷爷格外心疼我,反而没养成帮忙做家事的习惯。
由于各种大小事都有人照料好,儘管生在少了母亲的单亲家庭,我的个性还是很豁达。
「兜裆布放在这里吗?」
我大声地问。
「啥?」
「兜、裆、布。」
「哦,放那边吧。」
爷爷是从惨烈的拉包尔【译注:Rabaul,巴布亚纽几内亚的新不列颠岛(New Britain)东北部的港湾都市,二次大战时曾是日本海军航空队的基地所在。】战地平安归来的超级幸运儿,高龄七十七,身体很健康,可惜有重听。
「噢,晾好了哪。谢谢啊,秋佑。」
「辛苦了,阿公。」
我越过自家的晾衣场,往停放脚踏车的小仓库走去。
「秋佑,早饭吃了没?」
「哦,不用了。」
爷爷听了,表情有些不高兴。
「这个给你带去吧。」
丢过来的是巧克力点心。
「谢谢阿公。」
他大概是担心我常常没吃早餐,才事先到附近的杂货店买好。
「我看你最近很开心哪,表情很开朗。」
「嗯,还好啦。」
爷爷「嘎嘎嘎嘎」地笑。
「很好、很好,太好了。」
目送爷爷走进屋里,我便朝着「GAJYUMA-RU」出发。我边踩着脚踏车,边嚼着巧克力点心。
我家位在长滨市郊外的农村区,即使死命踩脚踏车,也要花半个小时才能抵达位在车站附近的成俊家。
离开浅绿色的田园风景后,脚踏车进入长滨市区。平平堂、图书馆、琵琶湖岸边的水泥城堡。……那个地方,就是我的全世界。
大通寺跃入我的视野。
它是长滨数一数二的大寺院,也是凈土真宗在湖北的一大据点,既然山门如此雄伟,想必这间寺院的地位应该很高。
正当脚踏车即将通过那道山门的旁边时——
我看到她坐在山门前的绿石上。这种情况下,我说的「她」当然是指吉川同学。
我突然煞车,害得脚踏车往前倒。
「吉川同学。」
吉川同学揉了揉惺忪的睡眼抬头看着我,她的眼睛底下有黑眼圈,平常就吹弹可破的肌肤此刻显得越发雪白。
她穿着迷你裙,搭配一件上面有嗯哼猫熊小剪影的T恤。
肩膀斜挂着一个大包包,脚下则是泡泡袜与运动鞋,完全是标準的太妹打扮。
「哦……是你啊,早。」
「你怎么会坐在这种地方?」
吉川同学站起来,嘻嘻笑道:
「我在京都的俱乐部玩了一整夜啦。」
俱乐部?
当下我想到的是小学四年级以上的儿童才能参加的「社团活动」。
「你说的俱乐部,该不会是跳舞的地方吧?」
我一直以为那种场所只存在于电视里。
「算是吧。我玩得太累了,所以搭首班的电车回来,反正回到家也会挨骂。」
「那你为什么跑来大通寺?」
「这里可以睡觉。」
大通寺的正殿白天是免费开放的,因此成了老年人的休憩场所。寺院里有说说笑笑的老奶奶,有念经的老爷爷,有躺着看书的学生……,不知为何,这间寺院还具备了类似自由活动空间的功能。
「寺院好像还要等一会儿才会开耶。」
我说。只是普通的对话而已,心脏却狂跳个不停。
「时间没算準,唉,好想洗澡喔……可是钱包空了。」
「其实我现在要去朋友家,你要一起来吗?」
突然,真的是突然之间,嘴巴冒出这句话来。
「可以吗?」
吉川同学考虑了一下。
「你就坐在脚踏车后面吧。我是要去上次一起搬键盘的那个男生家,你不用客气啦。」
吉川同学想了一会儿,最后点头答应。
她坐上脚踏车的后置物架,接着把手环上我的肚子。
好、好软喔。
触感怎会这么柔软呢?
只是碰到她的手臂——而且还是隔着布料——而已,我就开心到快要升天了,天女的羽衣说不定就是这种触感吧?
我的分身站起来了。
喂,冷静下来!
接下来这段十分多钟的时光,我想我一辈子都不会忘记。
「好睏喔,我搞不好会直接睡着。」
清亮的嗓音飘入耳中,吉川同学的头就这么靠在我的背上。
我的分身就快要爆发了。
「新城同学,你在学校也很孤僻喔?」
「因为我不会念书。」
「是吗?你看起来很聪明耶。」
「一点也不。」
「可是,你是浅高生嘛。」
「吉川同学不也一样。」
「不一样啦。我本来打算去读长滨南的服装科,谁知道家里硬是找了个京大生当家教,我能进浅高都是托那个人的福。」
「你家真有钱耶……」
「我们家是开养猪场的喔,就是餵猪的。」
「不是干黑道的吗?」
惨了,不小心说溜嘴了。
「那是谣言啦,獃子……,都怪他盖那种招摇的房子,啊~我最讨厌我爸了!」
吉川同学故作玩笑地说。
看样子她似乎没有生气。
脚踏车骑进御坊通,总觉得路上的行人全都在看我们。
十几岁的少年实在有够单纯的,只不过是骑脚踏车载着可爱的女孩子,眼前的景色就骤然改变,萧条破旧的商店街在这个当下俨然是巴黎的香榭大道。
「我爸在我出生前买下了排水开垦的土地,然后才开始经营养猪场的。他本来是个卡车司机,连高中都没毕业。」
「是喔。」
在排水开垦地经营养猪场是不是很好赚啊?吉川同学的家比我家大上五倍左右,光是玄关的部分就等于三个我的房间吧。
「我妈是好人家的女儿喔,音大毕业的。」
「好人家的女儿」这种形容词很有吉川同学的风格。
「我爸对我妈有一种自卑情结,认为自己的孩子必须上大学才行,所以他才会找什么京大生来当家教,可是……」
「可是什么?」
「虽然勉强挤进浅高,我还是撑不下去,那里不适合我。」
「我也跟你差不多。」