2 靜的風景

我是绝望的男人，没有回声的言语，一个一无所有、也曾经拥有一切的男人。最后的牵绊，我最后的焦虑在你的身体里咯吱作响。我是一片荒芜的大地，而你是我最后一朵蔷薇。

（《世界名诗集大全14》二十首情诗和一首绝望的歌，聂鲁达，会田由译，平凡社）

女人很讨厌老人。

NO.6的年龄层人口比例，以四十岁以下的人佔压倒性多数，是个年轻的都也因为如此，擦肩而过的老人就显得很醒目。

我不想变老。

又是满头白髮、一身肥肉的老女人，又是瘦巴巴、满脸皱纹的欧吉桑，真是受够了。

女人在直属卫生管理局的市立中央医院当护士，目前负责老人病房。所以，就算她不愿意，还是得每天跟老人接触。

为什么大家变成那个样子了，还要活下去？

女人轻轻抚摸自己最引以为傲的棕色头髮。

我无法忍受我的头髮变白、我的脸上浮现皱纹或斑点，倒不如在变成那样之前先死了算了。

她真心这么认为。

NO.6的安宁疗护系统很完善，别的都市几乎无法比拟。

老人们到了一定年龄，如果接到市府通知的话，不论社会地位、性别或经历，全都有权住进「黄昏之家」。

「黄昏之家」是市府为了让老人们的余生能过得充实、幸福，而创办的理想机构。

那里不仅有完善的末期医疗设备，甚至连痛苦、烦闷、懊恼等所有会伤害人生的情绪，也能帮你抹得一乾二净，对老人们而雷，简直就像是天堂一样。

「黄昏之家」同样是市府直辖的机构。

每个礼拜，都会有几名老人，从女人工作的中央医院，被送到「黄昏之家」去。

市府并没有公布能够搬进「黄昏之家」的年龄及条件。

在拿到入住权之前，就因为疾病或意外身亡的老人，虽然不多，但也不是没有。正因为如此，一旦确定能入住「黄昏之家」，老人们都会眉开眼笑。

昨天收到「黄昏之家」入住许可的老女人也是一样。她罹患了连NO.6的医疗科技都医不好的疾病。

「太好了，这下子我可以幸福地过完剩余的这几年了。感谢上帝与市府的慈悲。」

深信上帝的老女人在胸前合掌，在祈祷声中搬离病房。

「黄昏之家」。

女人不知道它在哪里，市府并没有公开地址。反正女人对「黄昏之家」这种地方也不感兴趣。

女人讨厌老人。

那份厌恶，其实也是来自对衰老的恐惧。

女人年轻貌美。她想要一辈子保持年轻貌美的状态。

因为工作的关係，她曾多次听说市府的医疗研究当中，目前最受瞩目的是生命结构的阐明，其中政府投资了相当多的预算在研究老化的分子层面上。

如果，抑制老化葯的研究开发有进展的话……如果，能不变老、一直保持这个模样的话……那该会有多美好啊！

希望能快点研究成功。

快到车站了。

离这里两站的地方，有栋小房子，双亲正在家里等着她。

刚迈入老年期的男与女。他们俩一样罗嗉、神经质又爱面子，到现在还在抱怨唯一的女儿没有一项被市府认定为最高层次。

女人不想那样老去。

她站在橱窗前凝视自己的模样。

因为刚下班，看起来有点累也无可奈何。但是，好美。头髮、皮肤都年轻又漂亮。

她想买了东西再回家。

橱窗内陈列了华丽的洋装、有品味的鞋子、功能性强的裤装。在这个城市，想要什么都买得到，当然是指自己财力所及的物品。

除了在下城畏畏缩缩生活的一部分人之外，市民只要不奢求最高级品，都能买到大部分的物品。衣服也是，食物也是，住所也是。

虽然比不上「克洛诺斯」的居民，但是比下城那些人好多了，可以过这样还算富裕的生活。

女人满意自己的条件。年轻貌美又富裕，今后她想要更加享受人生。

她停下脚步，目光停留在橱窗内的一双鞋子，那是一双浅粉红色的淑女鞋。

才刚入冬而已，橱窗里已经开始展示春装了。

粉红色的鞋子散发出耀眼的光芒，彷佛诱惑着她要比任何地方更早、比任何人更快地往前走。往前走，快往前走。

下礼拜有「神圣节」，是这个城市的诞生纪念日。市内到处都会举办派对与庆祝活动。

女人也预定出席两场派对。

就买这双鞋。

洋装也配合这双鞋，挑浅粉红色的吧。一定非常适合我。

在她露出满足的微笑时，突然觉得晕眩。

轻微的晕眩后，脖子根部突然变热。

怎么回事……

好累……身体好沉重。

脚软了。好想吐。

要找个地方休息才行。

她走进店与店之间的小路。穿过这里，应该有市民医院的驻外机构。

只要走到那里……

脖子好热，皮肤下好像有什么在蠕动着，而且全身好像渐渐乾枯似地不舒服，好陌生的感觉。

这是……怎么了……？

女人踉舱了一下，跌倒了。

皮包开了，里面的东西散落一地。她看到自己伸出来打算捡东西的手，惨叫了起来。

手上浮现多处黑色斑点，彷佛老人斑的斑点。皮肤急速失去水嫩光泽，并且皲裂。

不会吧……

这是……这是什么……？

女人拿出镜子照着，她再度尖叫。

然而这次声音沙哑，几乎已经无法出声了。

脸，我的脸……

她眼睁睁地看着刚才还是那么年轻貌美的脸庞，不断改变。刻上皱纹、浮现黑斑、头髮掉落。

脖子根部有什么在蠕动。

自己的体内有别的生物。

女人陷入恐惧，她理解到自己的身体即将被某种生物掠夺。

不，救命。

妈妈、爸爸，救我。

眼前浮现父母的脸。

妈妈、爸爸……

女人求助的手只抓住虚空，就这样昏厥了。

火蓝坐在长椅上，叹了不知道是今天的第几次气。

叹气也没用。

即使哭喊、吵闹，现实也不会有所改变。

什么都不会改变，那么，至少坚强点。

抬头挺胸，光明磊落地活下去。

才刚这么想，马上又叹了气。

我什么都做不了，一切都无能为力……

火蓝张开膝上的双手。

冬天柔和的阳光照射在白皙的手掌心。她又想要叹气了。

火蓝在下城的一角开的小麵包店今天休息，她到处閑逛了半天了。

本来是为了拜访沙布跟她祖母居住的家，因此往「克洛诺斯」方向去。

NO.6的市民不论在哪一方面，只要能力被市府认定为最高层次的话，不拘性别、出身，连家庭成员都能拿到入住「克洛诺斯」的资格。

市府会为这些人準备最适合他们居住的房子，以及发展各种能力的环境。

儿子紫苑两岁健诊时，在智能面被认定为最高层次，火蓝也因此能在「克洛诺斯」有立足之地，拥有舒适的住所与一辈子的保障。

儿子是被挑选出来的菁英，将来有一天可能会进入NO.6的中枢。火蓝靠这个儿子，获得了人人钦羡的地位。

人人钦羡的东西：舒适的生活，不需要担忧明天的生活，跟饥饿、暴力完全无关的生活，室内环境、安全措施、卫生和身体状况全都受到管理的生活。

火蓝慢慢地握起手指。

还住在「克洛诺斯」时，手指的皮肤柔软又细緻，然而移居到下城后，因为工作的关係，开始变得粗糙乾燥，有时还会渗出血来。

即使如此，在失去紫苑之前，我比在「克洛诺斯」时还要幸福，幸福千百倍。

火蓝怎么也无法适应所有的生活皆被管理、检查的日子，她甚至觉得自己的精神状态渐渐出现问题，因而感到恐惧。

所以，当紫苑做出破坏禁令、藏匿逃犯这种令人无法置信的行为时，她没有惊讶、没有怨叹，反而感到解放，甚至觉得愉快。

当然，她明白那代表着所有特权将被剥夺，他们会被赶出「克洛诺斯」，而且紫苑身为菁英得到保证的未来，也完全成泡影了。

然而，她还是觉得愉快。

她并没有责备，反而想称讚头脑聪明伶俐的儿子，犯下的愚蠢行为。

紫苑毫不犹豫地捨弃了「克洛诺斯」的生活。

他捨弃安定、有保障的生活，选择保护在狂风暴雨的夜里逃到自己房间里的人。愚蠢的行为。

但是，他没错。

紫苑同样也找不到在「克洛诺斯」生活下去的意义，因此可以轻而易举地捨弃。捨弃没有意义的东西，那绝对没有错。

「妈妈，对不起。」

搬到下城的第一个晚上，十二岁的紫苑有点垂头丧气地跟母亲认错。

「对不起？为什么？」

「因为你……今后得要工作。」

紫苑所做的事，是隐匿及帮助在NO.6被称为VC的重大罪犯逃亡。

市府考虑到紫苑的年纪，只是将他们赶出「克洛诺斯」，同时禁止他们在市内环境最差的住宅区下城以外的地方生活。

一夜之间，母子俩从天堂掉落到地狱。当务之急是隔天起的生活粮食。

「对不起。」

还残留着稚嫩面容的瘦弱下巴颤抖着。

火蓝伸手抱住儿子的肩膀。

「傻孩子，不需要为这种事向大人道歉。」

「可是……」

「你是妈妈的监护人？立场相反吧？我比你想像中还要坚强许多，你不知道吧？」

「嗯。」

「看着吧，我会让你知道你的妈妈有多坚强，不要吓到唷。」

怀里的紫苑笑了。

几年没像这样抱儿子了呢？

当时，在曾是建筑材料仓库、昏暗又潮湿的房间里，火蓝感受到的并不是绝望，也不是悲哀，而是怀中有我儿温度的喜悦，只有母亲才能体会到的充实感。

「是怎样的一个人呢？」

「什么？」

「你藏匿的那个人。他是怎样的人呢？我有点好奇……你想不想告诉我？」

紫苑像弹开似地离开母亲。