第二章

作为罪犯的第一个早晨，在接连不断尖锐刺耳的门铃声中伊始了。

我揉着睡眼起了床，果不其然，关节响起了悲鸣。我还想再睡会儿呢，哪儿的白痴这个点跑来了？警察这么早就刺探到我了吗？那可真不容易。我紧张地打开门。该说是幸运吧，可让人一点都开心不起来，楼下住着的堀田婆婆站在门口，一对三白眼死瞪着我。

「那辆车，是不是你家的啊？」

被这尖得难以听清的声音问道，我别开视线点了点头，堀田婆婆发起了火，开始喋喋不休。她亢奋得声音走了调，说了什么我一半都没明白，但大致意思好像是：你的车挡着我的自行车出不去，害我现在没法出门买东西，你这个废柴蠢货赶紧给我挪开。

按理说我留了能让自行车通过的空隙，确认后事实也确实如此。这不是能过去吗？臭老太婆。我正打算这么骂她，想了想，今天还是别引起纠纷为好，便「明白了，我立马挪开」地老老实实点了头。既然如此，索性顺便把车还回去吧，我把车开到了自助洗车场，开始清理。

身体还很疲乏，眼皮也十分沉重。我昏昏欲睡地拿起手持式吸尘器。

堀田婆婆可真是烦人。这老太婆一天到晚在公寓周围瞎逛，瞧到不顺眼的东西就面红耳赤地尖叫。我来之前她就住在这栋公寓里，刚到的时候，怎么倒垃圾、房间里生活的声音之类的，她挨个指指点点。我以为她格外讨厌我才死缠着不放，后来得知不论谁她都这么对待，才明白她就是这样的人。不知道她以往的人生中发生了什么，性格相当乖僻。我保持着现在的性格，到老了会不会也成那样呢？我时常冥思苦想。

租的车并没有多脏，但有可能会留下一些犯罪的痕迹。尤其是和幸有关的痕迹，我想彻底清理掉。最理想的是一根头髮、一丝衣服纤维都不留下。拿胶带粘过一遍后，我还不放心，便趴在后座，把没粘下来垃圾一个个捡了起来。

这会儿葬礼会场那边已经发觉遗体消失，乱成一团了吧。警察肯定已经到来，开始查验现场。他们就是这么搜寻作为犯人的我的。犯罪可真是个重大事件啊，虽说这理所当然。我其实本想安安静静与世无争地自由生活的，俗话说得好，世事难料啊。

我迟早会被抓住吧。偷窃的被捕率应该不是很高，遗体这种东西没了也无伤大雅，作为失窃物而言更没有价值，警察不会那么认真吧——这种推测会不会太过主观了呢？假如搜查到了瓶颈，现场找不到任何证据，查清死者的过去和交友关係的话，立马就会找到我这儿来吧。还是先做好心理準备为妙。

被捕应该只是时间问题。随后我的姓名和照片就会同大学校名一同曝光，在全国的电视上播出：「这个人就是偷盗尸体的家伙」。与罪行的轻重无关，盗窃尸体的猎奇性更能刺激人的好奇心。

一想到这儿，我就觉得车子打扫得这么谨慎也没有意义。

即便如此，还是把能做的先做了为好。我考虑事往往比较消极，世上也并非完全不存在幸运这种东西，指不定还能逃掉呢。

最终，检查过无数遍、自信满满没有落下任何痕迹，我才开回了租车店。

店员是位有些秃顶的中年男性，恐怕向来就不信任年轻人，抑或是平时手头比较閑，他又是打开后备箱，又是窥探坐席底下的，仔细得让人觉得异常。

都清理得那么仔细了，怎么可能发现异常啊。我无疑是相当优秀的客人。虽然自己这么认为，实际检查中在后面看的时候，心里多少还是有些紧张。

最后没被查出来任何问题，车顺利地还了回去。儘管事情没有结束，心里却有种解脱了的感觉。

今天晴朗无风。空气微寒，不过沐浴在直射而来的日光中还是暖洋洋的。天气一好，心情也会跟着好起来。要是再来点万事大吉的清爽就更棒了。我沉浸在小小的幸福感中，开始考虑今后不得不做的事。

关于盗窃尸体，计画内的行动已经全部完成。做下来应该没太大失误。要说将来的话，反正迟早会被逮捕，兴许改把身边的事情先处理好。还有，绝对不能让周围人发觉自己家里藏了尸体。不过最近也几乎没外人出入家中，照常生活的话应该不会被发现吧。

过上几天，倘若有能躲掉追捕的迹象的话，就必须考虑得更长远了。先把大学退了吧。话说到现在还没退学，反而很不自然。

同年入学的学生们都已经开始準备就业，我还丝毫没有毕业的眉目。最后一次去学校是什么时候来着？春天虽然选好了课，可教科书也没买，课也没怎么上，打算就这么混到年终。状态这么散漫，上学也没有意义。原想过一阵子就退学，现在时机正好。况且被捕之后，作为无业游民而非在校学生，闹出的骚动多少会小一些吧，毕竟不会出现具体的校名。

接着，该工作了。这又该如何是好呢。没什么特别想乾的工作。能游手好闲天天玩乐当然再好不过了，现实却不允许。况且，先不论干劲，我有能力在大萧条中的日本赚钱吗？如果有，又是什么能力呢？。忽然，我脑海中浮现出自己在结冰的海上默默捕蟹的景象，挥之不去，心情一下子变得很差。

还是别想了。将来的事再怎么考虑，终究都不会如愿进行。何况反正我八成会成为阶下囚。好不容易才把幸带回来，总之现在只想着回家就好。

我加紧了步伐。路对面走来了一大群幼儿园的小孩，儘管被领头的老师们围着，孩子们依然吵闹地在路上说笑打闹。这么冷的天也要徒步远足吗？还是有我这种人无法想像的目的呢？

这里离我住的那片煞风景的地段隔了不到一块街区，竟然有孩子们如此开心地欢笑着生活，都市真是不可思议。这儿可是髒兮兮的穷人和连护照都没有的外国人扎堆、每年都能发现无名死尸的街道啊。角落里突然蹦出个老毒枪也不足为奇，要真碰上了，孩子们恐怕就笑不出来了吧。

出乎我的意料，这些事似乎并非所有居民都清楚。狭小的地方要是挤得人太多，便会产生这样的混乱。好些事情被种种缘由吞没，看不见了。昨天起，我家中藏了一具尸体，但在这里有可能并不算特别。往来交错之中，也有人拥有比我更离奇的秘密与人生吧，只是我不知道罢了。

我思考着这些，经过孩子们身边。领头的老师想让他们排队，可这群无忧无虑稚嫩的小家伙们一点也不听话，旁若无人地霸佔了人行道，把其他行人赶到了路边。所谓初生牛犊不怕虎，说的就是他们吧。为了不撞上他们，我也让开了路。

每当孩子左摇右晃快要碰到行人，老师就「十分抱歉，十分抱歉」地不停道歉，脸上充满疲惫。想必这个人也怀有着在孩子们面前说不出来的隐情吧，我的心情好转了起来。无论是谁，人生都不会一帆风顺。

或许是放有尸体的缘故，我房间的气氛如同一座坟场。那我现在就是守墓人了吧。愿我能像清冷的陵园中的守墓人一样，静静生活。

幸就在这个四方形的箱子中。到现在我都有些不可思议，为了确认，我轻轻打开了冷冻库盖。

裹在毛毯里的幸正安静地躺在那里。这无疑是现实。昨晚陷入了奇怪的念头中，白天光线明亮了再看上去，尸体无非是尸体而已。

我深切地感受到了活人与死人区别之大。这具肉体怎么看都是幸，要说她是幸，也不会有人否认。即便这毫无疑问是幸，却和活着的幸受到的完全是两种待遇。既没有隐私，也无法参政，连最基本的人权都没有。像这样被别人擅自带到家里，判下的也是盗窃罪而非诱拐罪吧。这毋庸置疑就是幸，可已经不再是人类，而是物品了。尸体真是个不可思议的东西啊。

此后我就要和这个叫尸体的东西共同生活了。将来的我，会在它的旁边吃吃泡麵读读书，又是看天气预报又是放屁的吧。和尸体一起生活。虽说是自己亲手造成的，这种情况还真是奇妙。

反正都要共同生活，我想让气氛更好一些。为此我还特地想过一些方法，不过彻底忘光了。

我打开了生活用的冰箱。这个冰箱在幸到来之前就已经有了，里头装着普通食品，它的冷冻柜中装满了塑料袋包着的冰块。没错，我必须用到它们。

我要给遗体保湿。尸体只要冷冻起来就不会再腐坏，但没法防止乾燥。和长期在冷冻柜放置的肉品与海鲜会发柴是一个道理，遗体也会变为乾尸。冰点以下似乎也有湿度的说法，放点冰块进去的话，应该或多或少能防止乾燥。所以在去盗窃尸体前的中午，我就已经準备好了。

我抓起塑料袋的尾部，翻倒过去，无数冰块发着稀里哗啦的干响倾泻下来。哪怕一点也好，但愿能防止乾燥。

理想情况下，我想要把她保存得像义大利地下墓穴中沉眠着的罗沙丽亚·伦巴多的遗体一样，这个女婴的遗体在死后过了九十多年的现在，依然保持着和生前一模一样的姿态。似乎没有冷冻，在常温下也没有腐败。好像是把尸体变成了叫做尸蜡的东西。

我很久以前见到过那张照片。称不上栩栩如生的程度，但确实如评论所说，清楚地保留着小孩子那惹人怜爱的容貌。因为有尸蜡的先入观念，看起来像是蜡像一样。不过远比东京塔里的蜡像要精巧得多。

其实我也想把幸的身体做成那样的永存尸体，可那太难了。我既没有设备也没有知识。就算赌上运气去挑战，结果肯定是害她腐坏。这和做培根与火腿是不一样的。要是把世上绝无仅有的幸的身体，变成了散发恶臭的槁骨腐肉，那就太悲惨了。

不过，通过冷冻来维持尸体的形态，我也能做到。虽然準备了些冰块，但我总觉得量不太够。

可以的话我想把幸埋进冰堆里，但根本没那么多冰。花了两塑料袋的冰才勉强填上了尸体与容器间的缝隙，但这不足以保持湿润。必须得多弄来点。该怎么办才好呢？这些是我在附近的超市买了根本不想要的冰淇淋，作为附赠提供的用以保冷的冰块，装了一大堆。要是再从超市带走这么多冰的话，肯定会被记住。

总之，先给製冰皿盛上水，放进冷冻柜里。除此之外，家里所有能用的器皿全都盛满了水，开始紧张地製冰。这么做既费时间又没有成效，努力得可悲，但当下我想不出其他办法。

等冰做出来的期间，我收拾了屋子，洗好了堆积下来的脏衣服。饭也得好好吃。我的日常生活从幸死后就开始崩溃，必须儘早复原。

这忙那忙了半天，到了该去打工的时间。我犹豫了一阵，最终还是决定去了。

我的兼职是当初中生的家教。

电车坐到离对方家最近的车站，学生的母亲吉田阿姨开车来接我了。那辆白车今天依旧停在转盘那里的老地方。虽然不太了解汽车的种类，但我觉得它一定很昂贵。

坐上副驾驶席，车里暖气开得太大了，令仍穿着外套的我感到有些热。今天我穿着的灰色短大衣，是记不清何时继父给我买的，只有在重要场合才穿上，我很珍视它，可最近衣角磨烂，变得越发破旧了。就在刚才，我又发现袖子上的扣子也快掉了。它正随着车的震动晃来晃去，实在太过寒酸，我怕吉田阿姨发现，使劲握住了它。然而，我意识到这只会令自己遮遮掩掩的可悲样子更加凄惨，立马又放了手。

「马上就放寒假了。大学放假那么久，你肯定很期待吧？」

身着没有半点起球的毛衣，吉田阿姨握着方向盘，声音很明快。

「有没有打算去哪儿玩？和朋友一起旅行之类的。」

大体上来说，她是个高雅的人，但同所有这个年纪的女性一样，也有爱说话的时候。

「没什么特别的安排。」

「是吗。但还是要回一趟老家吧？」

「应该就问候几声，没有其他要做的。」

我的语气里充满了不愿閑聊的意思，看来吉田阿姨并没有察觉到。

「说起来，你父母就住在家附近吧。可别因为近，光问候两句就完了，还是得好好聊聊。好些时候住的近反而容易疏远呢。」

「哦，是吗。……啊，如果不得不请假休息的话我会提前说的，请放心，不用太在意我的安排。」

「啊不，我不是这个意思才问的。什么都不做多寂寞嘛。你还是学生呢，最好趁现在玩个痛快。」

「嗯……」

「盐津你是个踏实人，就算休息也不会放鬆过头吧。我们家芙美子要是也能成熟点就好了。本以为她上了初中就能多少有点女孩子样，结果一点儿也没变。」

「哦……」

「当家长的才有这种感觉吧。盐津，你怎么看？」

「什么？」

我问道，吉田阿姨瞟了我一眼。

「芙美子，是不是更有女孩子样了？」

问起了无关紧要的问题。

「是有些吧。」

「那就好，别看她这样，说不定那孩子在你面前装老实呢。真是的，她平常就是个暴君。唯独在想要什么东西的时候才装可爱，丈夫居然还会轻易上当。……她到底是哪儿学的这花招呢？」

「不清楚。大概是本能吧。」

「是吗？明明是自己的女儿，我还都不了解。前不久听到房间里吵吵闹闹的，竟然是她在做减肥体操！当时家里还有客人在，真把我给气的。哎，后来啊，盐津……」

吉田阿姨絮絮叨叨没完没了。听她说话时，我忽然想起来有事要对她说。这份工作还是早点辞退为好。我已经不再是大学生了，怎么能让半途辍学的家伙来教书呢。

然而我没能轻易地把辞职说出口。

回想起来这份工作已经做了相当之久，而且不知为何，自打我来教之后，学生的成绩也稳定了起来。现在说要辞职的话肯定会被刨根问底。可以的话我不想把辍学的事和真正的缘由说出来。

真麻烦。乾脆一声不吭断绝音信得了。

考虑这些的期间，吉田阿姨的嘴依然没停。问我寒假閑了到她们家吃饭怎么样、去不去参加她们家的圣诞派对之类的。以前开始我就在想，为什么吉田家的人会这么信任我呢？此外还承蒙了学生父亲的许多关照。可实际上我却是个废物。

太阳西沉，霓虹灯开始闪耀，汽车在街道上驰骋，我来到了台地上清静的住宅区。被吉田阿姨招呼着，我穿过大门，面前的玄关铺满驼色的天然石，不知何处飘来了幽香。一条庞大的室内犬出门迎来，吉田阿姨摸了摸它的头。

这个家的独生女，我的学生，她的房间在二楼。明知是在别人家，我却依然自顾自地把前去厨房泡茶的吉田阿姨抛在一边，敲了敲贴着刻了「FUMIKO」的软木牌的门，报上名字。

「啊、请稍等。」

里面响起嘎吱嘎吱的声音，然后房门从内侧打开了。房间里暖气开得很足，吉田芙美子站在那里，上身是毛衣，下身是粉色的短裤，脚上穿着厚厚的袜子，一身不搭调的着装。似乎刚洗完澡，皮肤还很湿润。

「我点了根朋友送的香薰蜡烛。是不是很香啊？这味道能让人心平气和，放鬆下来。我整天压力那么大，应该会有效吧。这可是美国产的呢。」

她指了指桌上飘摇的火焰，兴高采烈地彙报着。在她的眼睛下方、鬓角附近有一颗青色的痣。彷彿被殴打过的痕迹一般，颜色与形状看上去很凄惨，实际并非如此，是皮肤色素异常导致的。

「怎么样？喜欢我就给你分点。」

芙美子笑容满面地欢闹着。

她又迷上这种很快就会腻味的东西了。很遗憾，她沾湿的头髮中飘出的香波气味反而更重，不同的味道混合在一起，产生了怪异的感觉。我如实说出了这番感想。

「那我是不是不该去洗澡。」

同我打交道已久的少女对这样的回答已经习以为常，反应很平淡。

「可是今晚特别冷，回来的时候手脚都冻僵了。……啊，盐津哥哥你脸色也不太好。车里面很冷吧？」

「还好，没多冷。」

「那就是身体不舒服吧。绝对没错。是不是又失眠了？那可不行啊，必须得好好睡觉，要不然容易长粉刺的。」

芙美子照旧语速很快地说着，我也照旧一边随便敷衍了事，一边脱下外套，挂在墙壁的挂钩上。这时，吉田阿姨走进了房间，端着的托盘上载着热气腾腾的杯子。

吉田阿姨一离开。

「又是香草茶！我都说了多少次讨厌这个，多难闻啊。你不觉得吗？一股杂草的味道。」

芙美子给耐热玻璃做的杯子里倒进含我那份在内的两份砂糖，痛苦地啜着。

她现在初二，上的是初高中一体的女校。虽说在我当家教之前她的成绩也并非一塌糊涂，但有些科目波动得很极端。她在家里不学习，也不愿意上补习班，只能在什么都不干也能学好的科目上拿分。

苦恼中的吉田阿姨问起了上大学的侄子，有没有人能来教芙美子。那个侄子便是我的学长。就这样，机会落到了正在寻找兼职的我身上。那是去年的秋天，算来正好过了一年。

进别人家里教小孩学习，一开始我还不知道该如何是好，试过之后才发现没有多难。随着芙美子成绩提高，这家人都产生了我很可靠的错觉。实际上，去年被介绍来的时候我就已经没在老实上课，是个渐渐想要辍学的废物。所以心里一直很过意不去。

何况，现在要比当时严重得多，处在明天就算被逮捕也不足为奇的地步。居然还谄笑着教富人家的女儿学习，真是蠢得不行，我打从心底想要辞职。

「真希望只从奶茶和乌龙茶里选一个。你一来，那人就开始装潇洒。」

芙美子一边抱怨一边不停喝着。她有拿手指头抚摸脸上的痣的癖好。抱怨母亲的同时，从毛衣长长的袖口中露出的食指也在那里来来回回地蹭着。

期末考试还没有準备完善，所以我决定今天的课複习出错的部分。她并非各门都喜欢学习，很不擅长需要记、背和翻来覆去地学习相同东西的科目，做着我当场準备的习题时，也在嘟嘟囔囔地抱怨。

我刚开始这份工作的时候，她很抵触陌生人进自己的房间，态度常常十分反抗，现在虽然也有些不满，但听话多了，令我好受了许多。作业也是，儘管有时候会忘记，大体上还是愿意做的。以前只要我语气不好，她立马就开始吵闹。现在想来，那也是一种怕生吧。或许是因为脸上过于显眼的痣，芙美子的人际知觉有些乖僻。

她理解能力和记忆力都没有问题，只有学习不积极。所以，只要逼着她学习，成绩很快就能提高。这似乎提高了芙美子父母对我的评价，可其实并没有什么大不了。儘管没有其他拿来对比的经验，我认为对家教来说她是个很好对付的学生。不管和谁相比，都能得出同样的结论吧。

一旦集中起注意力，芙美子就不再喋喋不休了。于是我也得以消停。这样就能拿到薪水，真是轻鬆。看着她专注地做着题的侧脸，忽然，我又在意起冷冻库里的幸了。

冰的份量足够吗？回去之后又得重複製冰的工作。然而，每次都用冰箱製冰，这方法太没效率了。更何况，一遍遍那么开关冷冻库，我担心温度变化会导致遗体状态恶化。虽然很心疼钱，回去的路上还是买点冰为好。

一考虑起这些事，我便有些坐立不安。果然今天就算装病也该请假的。

无视着一旁的我，芙美子做完了习题。

「搞定了。」

她自豪地扬起头。对完答案，一个错误也没有。考试时都是大意犯下的疏忽吧。

「好的，休息一会吧。」

小测试做到全对的话，就给她足够的时间休息，这是一年里立下的规矩。这会儿才刚开始没多久，我也没什么聊天的心情，本想再延长一会儿，但约定终究是约定。

得到了休息许可，芙美子从桌子抽屉里拿出手机，不是她之前用的那款。我一问，说是父母给她买的。

「快看。这个手机有one-seg功能，能看电视呢。」

「你不是说讨厌手机吗？」

「我讨厌的是邮件。同学总喜欢发一大堆回不回都无所谓的信息，不快点回覆又会破坏气氛，真没法理解这种文化。女生们怎么都这样呢？说什么这个秘密只告诉你，搞得我都有点紧张了，结果同样的话给其他人都说了一遍，不是有这种人吗？我讨厌这样，太轻薄了。但手机本身我很喜欢，有种文明利器的感觉。」

「原来如此。不过还没坏就换掉，挺可惜的。」

似乎没听见我的话，芙美子高兴地操作着给我看。

她好像还不熟练，开启电视功能时一而再地失败了。好不容易打开之后，可能是因为房间里信号不好，画面上全是噪点，无法正常播放。

「这东西不用也无所谓吧。房间里都有电视了。是有什么想在外面看的节目吗？」

听到这话，她不满地鼓起了脸颊。

「有备无患嘛。不是用不用的问题，有这功能才重要。果然这间屋里还是不行啊。除了NHK之外都很模糊。NHK还在放新闻，真无聊啊。」

她抱怨着，但总归还是觉得稀奇，很快便不吭声了。

我一口喝光了剩下的香草茶。里面似乎混合了不少东西，但我只尝出来了甘菊味。

相对其他这个年龄的少女，芙美子的房间里少了许多没用的东西。她没有贴海报或摆小装饰品一类的习惯，充其量也不过在床头摆个玩偶而已。听说也都是别人送的。白色的书架上放着漫画、杂誌，以及小说。我不经意间瞥见了书背。

以前借她考了不及格，我开了个连自己都觉得很恶趣味的玩笑，把《巴黎圣母院》作为礼物送给了她。在和青面兽杨志活跃的《水浒传》之间犹豫了一番，我才做的这个选择。