偵察篇

本小说含有暴力及怪诞表现。虽然这么说，但那不过是在「小说」的坚固牢笼中所产生的渺小约束；在不超脱规则及秩序下的愚昧信念。大多数的情况是：读者们在充分享受过暴力及怪诞后，抱着事不关己的态度回到自身所属的世界、自己的世界、和平的世界。不论暴力还是怪诞，都只是娱乐，不过是纯粹的娱乐，那只是如此，就是如此，也只能是如此。不过这里的问题是，这个「就是如此」并不是「除此之外什么都不是」的意思。明明除此之外还有许多选择，但却因为被我们认定这就是唯一，所以也在不知不觉中成了我们所谨选的「就是如此」。但这只不过是一无是处，像抒情般诗般的文字游戏，对现实问题毫无帮助、「毫无价值」，不过是在观念上又叠上一层观念的伪哲学。关于逻辑哲学与哲学的不同，病院坂以前好像有说过。她是这么说的：「逻辑学是理性；而哲学却是情爱。」对于这个唬弄别人技术一流，挖苦别人的技术更是一流的病院坂所说的话，我并不是不想了解，不过对她那种人，我则是想对她说——你啊，不适合逻辑学啦。虽说她的个性与其说是哲学家，倒不如说是科学家，不过她处理事情的方法，怎么都好像无法与逻辑或理性沾上边。特别是在那种观点下，不管是暴力或怪诞，与其说是逻辑倒不如像哲学；与其说是事理倒不如像是爱;。

在我国中的时候，学级崩坏（注三十七）与少年犯罪这类事情曾掀起一阵旋风，甚至一度还被媒体炒作得沸沸扬扬。「为什么会变成这样？」、「以前不是这样啊。」、「时代背景啊。」、「社会环境啊。」大人们像是在悲叹般，抑或是与兴奋地在一旁幸灾乐祸。用一副很懂的表情谈论着「人际关係的疏离」怎么怎么了，「沟通能力」又怎么怎么了，虽然搞不好他们也忘了——不过真正被称为「少年」的我们，却只是冷眼旁观，觉得他们只是在搞些偏离主题的议论罢了。不对，我们并不想对他们的意见说些有的没的，因为我们无法找出任何能够反驳的证据。这就跟将儿童暴力归咎于动漫或电玩的情形一样，只要他们高兴就好了。关于这一点，我还是觉得他们的答案是正确的——但是，我们这些小孩并不觉得那些事有什么「偏离常轨」的。由身为「少年」、「小孩」的我们看来……至少由我看来，我并不觉得「少年犯罪」能与异常事态联想在一起，更不认为那会引起大骚动。

实际上，我在小学时为了保护夜月而做的那见事——骚动的也只有大人，不论是我的同学，还是那位被害人……大家的反应都是「有这种事情喔」，别若无其事地接受了。即使夜月遭到欺负的事实被发现了，大人们搞不好会说：「那种好孩子为什么会被欺负呢？」对那群欺负她的人搞不好也只会说：「你们这些好孩子为什么要欺负人呢？」不管哪一方都是正确却又不正确的，而且不管是夜月，或是被我施与「制裁」的那群人，也只会觉得「你们什么都不懂」。不论是谁，都有可能成为被害者，也有可能成为加害者——这是我们从小学时代就深深了解的。从真实的层面看来，就算髮生了什么事，大概也没有人会有「为什么会是我？」的想法吧，而只是一股脑儿地想着「为什么只有我」；不管是好事还是坏事，都丝毫不会感到惊讶意外，只是「大概就这样吧。」而全盘接受。总之，世界不就是在无可奈何下才成立的吗。世界、世界、世界……世界，虽然口里讲的是这个词，但不仅是我或其他人，应该没有人会在讲到这个词时考虑到地球全体，甚至宇宙全体吧。由认知的观点来看，应该没有人想去聆听在地球内侧流动的潺潺流水声，即使在国际化的脚步下国与国的界线消失了，但在人们的脑中，或许该说在人的心中，所认知的地球还是太过宽广了。因为人类光是要努力把握自己的事情就忙不过来了，所以便将世界局限于家人或朋友，学校或职场，这就是我们的「世界」。存在与近乎无限大的世界中极度的个人世界，不过是在坚固牢笼中所产生的渺小约束；在不超脱规则及秩序下的愚昧信念——个人的，世界。这么说来，根据书本的性质……描写个人日常琐事的故事，就是「小说」吧。这样一来，就不必特地改变讲法了。本小说含有暴力场面及怪诞表现，「含有」。

吱——的一声，门开了。

「找到柜内样刻了！」

「——是琴原啊。」

「早安——」

「已经中午了吧。」

「对刚睡醒的人要道早安。」

「你别站在那啦。」

「会看到内裤吗？」

「被阴影挡到了。」

「啊，你在看太阳是吧。」

「太阳是不能直视吧。我看的是，天空。」

「天空啊，真像个小孩子。」

「虽然我也是在看内裤。」

「色狼——」

琴原一边笑着，以便在我身边——樱桃院学园东校舍屋顶的磁砖地上——躺了下来，连提醒她「制服会皱掉」的时间也没有。算了，反正不是我的制服，也不是夜月的制服，那是琴原的制服。基于某种规定，拥有者有自由使用所有物的权利，所以这不是我该干预的。琴原并非望向我，而是仰望天空，湛蓝的天空，虽不是一朵云也没有，但却有一种清澈的蓝，亮得刺眼的太阳，只是望着它就很舒服；只是望着它，就会觉得世界很和平；只是望着它，心情就会爽快起来。这种事只不过是错觉罢了，天空会是蓝的只不过是因为空气中有尘埃在飞舞罢了。

「天气真好，柜内。」

「的确不差。」

「你为什么要跷课啊？」

「你不也一样。」

「我是因为头在痛。」

「用词重複了。」

「我可是没用错喔，虽然说『肚子在头痛』那样是一定错的。如果说用词重複不好的话，那『孤独一人的人』这句话也不能用啰。」

「什么狗屁理论。」

「『我喜欢女子』也不行吧。」

「就说是狗屁理论了……」

琴原一边呵呵笑着，一边站了起来。看来，她并不是特别对天空有兴趣而来屋顶，我也一样，也不是因为想看天空，所以才跷课来屋顶躺着，但被问到有什么其他目的时，我还是说不出个所以然来。没有目的……没错，现在的我由各方面来看，的确没有目的；没有课题；也没有必须解决的问题。我对这状况感到非常棘手，该怎么说呢……就像考试时间明明还有一半以上，却已经把全部题目都写完的感觉……我可不会这样做。现在的我没碰上任何问题——不管是关于妹妹夜月的……还是关于这位琴原莉莉丝的。

「嗳——柜内。」

「什么事？」

「你难道什么都不怕吗？」

「这个嘛，即使是我也一定会有害怕的事吧。」

「明明校园仍是一如往常——和上周完全没有不同，却因为死了一个人，我就觉得四周景物都变了样。」

「有改变吗？」

「该说是晴天辟易吗？」

「霹雳啦。算了，这种状况讲辟易也通。」

「该怎么讲呢……总觉得好像变成哪里死了人都无所谓。虽然这样讲有点夸张。你看，越过这个栏杆，碰——地一声跳下去的话，就会死了呢。」

「……」

「从校舍的高处跳下去的话，就会死翘翘了呢。」

「……」

我刻意选择沉默，等了两秒才开口。

「琴原，你是因为认识数泽，所以才会有那样的想法，我可是觉得学校毫无改变；而且虽然越过栏杆就会怎样，但我可一点也没想过越过栏杆。」

「……也是吧。」

琴原露出微妙的表情，身为女孩子，她这种表情绝不是看久了会让人心情愉快的表情。我看不下去了，便站起身来，站在琴原面前，停顿了一下后便开口。

「琴原，你在怕什么？」

「我也不清楚……我不像你头脑那么好，所以没办法表达得很好嘛。不过，如果不讲重点直接进入结论的话，我……我，害怕死亡。」

「害怕死亡？」

「啊……不对，刚讲错了，不是那样，那不是我要说的，这个嘛……订正一下，我……」

琴原一面像是在自嘲般笑着，一面说着：「我是害怕被杀。」

「……」

害怕死亡与害怕被杀，虽然两者之间没什么差别，但一旦仔细考虑，就会发现有极大的差别。我在读着江户川乱步的小学时代，就已经意识到两者的差别了；意识到平常不会去意识的差异。这么说，对琴原而言，数泽的死——就带着能与我读书经历相匹敌的意义吗？人被杀了，认识的人被杀了，的确……这个事实的确带有那种程度的意义吧。

「但是，你不会被杀啊。」

「为什么？」

「……你说为什么……」

「为什么你会这么肯定呢？」

「因为，你没有会被杀的理由，根本没有嘛。」

「那数泽同学也没有啊，的确啦，他是在很多地方都不一样，或许可算是个问题学生吧……难道就可以因为这样，而认为他有非死不可的理由吗？不管有什么理由，也一定没有会被杀害的理由吧。」

这个人果然伶牙俐齿，但我并不打算将其视为愚蠢而嘲笑她，如果能抱持这种想法、这种认知活下去……但世上并没有那么美好的事。

「没有理由的杀人吗？的确是，就算有理由，杀人也不会被允许吧。说什么理由还是动机，别傻了，不管是多小的事情，都有可能成为什么事的原因，所以——」

「所以说，就算是我，也有可能毫无理由地被杀。在某一天，连理由也没有就突然被杀。是这样吧？没错吧？一定是这样。」

「被谁杀？杀了数泽的人吗？」

「没错，或许吧。因为，从犯人的角度来看，既然已经杀了一个人，接下来不管杀了多少人，感觉都是一样的吧？既然已经决堤了一次了，接下来只能无止尽地错下去，是这样说的吧。」

「或许是吧。虽然不知道杀了数泽的家伙是不是第一次杀人，不过，你讲的应该对吧。」

「所以说——」

「但是，那已经杀了一个人的人与一个都没杀的人，他们之间究竟有什么差别？害怕杀人的人，为什么就不怕没杀人的人呢？就算是杀了一个人的人，在过去也是从没杀过人，不是吗？每个人都有第一次，不经历过第一次就无法成为有经验的人。害怕杀人者与害怕人类的意思一样，会杀人的人不管做什么就是会杀；不杀人的人不管做什么也不会杀，就算杀了一个人，不会杀人的人也还是不会杀；就算一个人也没杀过，会杀人的还是会去杀吧。不管是杀人的人，还是不杀人的人，两者并没有什么不同喔；无论对谁而言，杀人的与不杀的都是一样。琴原莉莉丝，就算你不担心，世界也还是一样，我与你一直都活在这被构筑好的世界里。琴原，你这只是无谓的担心，世界至今从未改变，世界一直都是那样。如果说有改变，那就是你所站的位置喔，琴原。只是你的认知改变了，世界可是从未改变。你就放心吧，只要放心就好。你的世界如同往常一般，只是有个结束任务的人退场休息罢了。这种事过去曾有过，在未来也一定会再度发生，这不过像是举了个例子般，而你也只不过是放入过多的感情罢了。」

「……」

「怎么了？」

「这种讲法……真过分。」

「过分？」

「很过分喔。」

「也许吧。」

「真不像是从你嘴里讲出来的话。你曾跟数泽同学有过争执，因此我才觉得这真不像是从你嘴里讲出来的话。」

「像我……吗……虽然我认为我从以前就是这种人，从以前开始，我就已经对你讲过很多类似的话了吧。『喜欢嘲讽人，总是和人离得远远的』。这好像是什么时候，你对我说过的话吧。」

琴原露出苦笑。

「——我在那句话之后有加上『不过，事实上很温柔』喔。」

「『事实上很温柔』啊——琴原，你觉得『事实』是什么意思呢？」

「所谓的事实，只不过不是谎言罢了，绝不是指真实的事物。这个世界绝大部分都是由比『事实』还要带有真实意味的谎言构成的。」

「构成……」

「我是由欺瞒所构成的。」

没错，就是如此，在左思右想、深思熟虑后得到的，也一定还是这个答案吧。我们是在无可奈何的情况下，由无可奈何的欺瞒，与仅存少许的真实所构成的，还是在相当粗略的构造下，极其晦暗的构成。面对这种情况，只能默默承受。这还真像我。如果想要完全套用这个表现，那么那个令人悲伤、不舒服的存在，一定与我完全吻合吧。

「应该是谁杀的吧。」

「琴原这么说着。」

「应该是谁把数泽同学杀死的吧。」

「我怎么知道啊。既然被杀。饿，那就应该有人杀了他吧，或许你会觉得我很无情，但我就是这么想的。我跟数泽不过才见了两次面，而且对他也没什么好印象。根本不怎么在意他……和你不一样呢。」

「我——」

话才说一半，琴原便硬生生把话吞了下去，表情似乎有点难过。这时我觉得不妙了，在这样下去的话，简直就是在迁怒嘛。迁怒，是指我吗？为什么我非得涉入呢，而且，对方还是琴原，琴原什么都没说，我也什么都不能说。这种沉默持续了好一段时间，虽然不是无法忍受，但是对琴原而言，这种沉默应该是难以忍受的吧？

「——不是身体不舒服吗？」

我离开琴原，走向被切割成长方形屋顶的边缘，就是先前琴原碰触到的栏杆旁，并靠在栏杆上。

「你该走了，这地方是我先佔的。」

「独佔这么大的屋顶？」

「先抢先赢。」

「小气——」

「你不是不舒服吗？去保健室吧，可以在那好好睡觉。而且如果在那里，就算是跷课被抓到，也不会被骂喔。」

「我，讨厌保健室。」

琴原这么说。

「那里很怪。柜内，你今天打算一直跷课吗？」

「午休之后我会出现的。」

「这样啊，那……拜啦——」

开门的声音，接着是关门的声音。一如往常的对话……还是不太顺利。算了，琴原莉莉丝与柜内样刻的对话一直都是这样吧。我一边发着呆，一边望着远方宽阔的景色，乡村街道，在山与山的中间，建筑到一半的大楼林立着，实在是不自然的自然。这个景色便是我的世界的一部分吧……我这么想着。藉由思考，进入了世界之中。

「『不管是杀人的人，还是不杀人的人，两者并没有什么不同』。说得好像很懂的样子，看来我还真的是相当棒呢。柜内样刻，沉着冷静的你到底跑到哪里去啦……」

我倒想问问自己：「既然不管是杀人的人，还是不杀人的人都没有什么不同——自己以外的人被杀了，与自己被杀了，也是一样的吗？……自己以外的人杀了人，与自己杀了人，两者之间究竟又有多少相同的要素呢？」相同的要素，相似的东西。数泽——数泽六人的尸体被发现后，转眼间已过了一周。这段时间学校处于停课状态，不过原因应该与数泽是剑道社正式选手，或是身为「七班生」没什么关係。要是单纯的意外还好，但在校园内发生了命案后，隔天还要继续上课，樱桃院学园的脸皮可没厚到这种程度。不过就算是停课，也还是出了几天份的作业。今天终于再度恢複正常上课了。我虽然出席了早上在体育馆的全校集会（内容当然是关于「悼念」数泽的事。校长、训导处的老师，以及夜月班上的代表不知道在讲什么，说了一大堆，因为夜月不在其中，我也没有仔细听。）但完全提不起劲，之后就一直在这里——校园的屋顶上消磨时间。我究竟干什么啊……跷课这种行为一点也不适合我，如果有目的还好，但要是没有目的，去上课比较好不是吗，跷课这种事明明没有半点好处……考试考得再好，跷课还是会给人不好的印象。既然如此，为什么我——我到底在想什么啊。我大概是跟琴原一样，我一定——虽然不想承认……一定是在害怕吧。害怕，被杀。「被杀」，这个事实……我经由数泽的死，认识了这个存在于世界的「事实」。数泽死了，这件事本身对我而言是好事；对我的世界而言，是件好事——这是不会错的托某人杀了数泽的福，使得围绕在我与夜月与数泽间的複杂问题全都解决了，那是……绝对不会错的，那个认知是正确的。但是……「被杀」、死人、杀人、被杀，没错，什么能与读书经验相匹敌，开什么玩笑，读了几本江户川乱步；几本冈本绮堂；几本大下宇陀儿；几本推理小说，也只有这种真实感，是要自己体验过后才会明白的。明白在充满暴力与怪诞的这个场所——存在着杀人的人与被杀的人。杀人的人；被杀的人。「有可能成为被害者，也有可能成为加害者」，「存在于那个认知前的认知」，如果不去碰触，便无法超越它。什么「接触到禁忌的年纪」，那不过是不经世事的话语。什么「只能在虚构中感受现实」也一样荒谬，在小说的框架下所描写的暴力及怪诞、大量杀人、战争、吃人、背叛、破坏、革命、恐怖活动还有乱伦，那些东西只不过是单纯的文字排列。在现实中感受不到真实感，现实时时刻刻都存在这里，并不存在与虚构中。也就是说，所谓的推理小说总是胡乱杀人，只把杀人事件放在标题，有如计算加减法般，简单地将角色杀了。过度夸大与见风使舵的程度也太夸张了。那种东西在如波浪般不断袭来的现实前，除了文字排列什么都不是，不过是假想现实、假想体验罢了。正因为是假想，所以那样就够了。如果能凭着伶牙俐齿的人的意见活下去就好了。

刚才对琴原所说的台词，不仅是我在这一周内不断对夜月说的话，而且也是我想让自己听到的话。虽然夜月对于数泽的死，平淡到连我都吓了一跳，不过唯有一件事，与先前琴原讲的一样，「是谁杀了数泽？」唯有这件事，她一直抱持着疑问。对了——原来是这样，虽然数泽的尸体已经被发现有好一段时间了，但是犯人还没抓到。媒体的报道也是，虽然众说纷纭，但决定性的结论一直还没出来。搞不好警方早已锁定谁是犯人，但至少现在还是放任犯人逍遥法外。只要一想到或许犯人就在学校——在自己及夜月的身旁，便觉得不寒而慄。

对了，说到平淡，琴原也一样。在这次朝会之前，与琴原好久不见了，但她在先前準备停课时曾用手机联络我——「抱歉，之前是在开玩笑，你就忘了吧。」之前说的那个……也就是爱的告白。「学校恢複上课后，我们再跟以前一样聊天吧。」这么一来，她刚到这来并不是单纯的偶然，或许是想来找跷课的我吧。那并不重要。但只要一想到或许会突然发现情况怎么都不好，我就不自觉地陷入思考中。但是，不管要不要思考，以那个通话的时间点来看，我原来所有的问题——夜月的事也好，琴原的事也好，什么问题都没有……已经全都解决了。夜月的事经由数泽的死；而琴原的事经由她自己的话，已经什么问题都不存在了。

儘管如此……这种感觉，这种不舒畅的感觉是……

1.自己的工作被他人做完的感觉。

2.还在迷惘中，一切就都结束了的感觉。

3.了解到事态无法挽回的感觉。

4.了解到「死」的无情，厌世的感觉。

这……这不是选出一个正确答案就能回答的问题啊。在四个选项内，至少有两个——恐怕是三个——或许四个都是正确的。虽然不知道是怎么一回事，但这件事在我的心中正标上了重点线，这是不会错的。真是够了，我打从心底有种噁心感。好想破口大骂，好想进行迁怒性行为，就像有心里有某处破损了，而且什么重要的东西就从那里零零散散地掉了出来，但是我只是默默看着……就像嚼蜡般——是那样吗？又像在咀嚼着小石子。平常总是讲些很伟大的话，不过，柜内同学现在这样狼狈还真是让人意想不到呢。

思考吧——虽然这么说。

能思考的事，已经不存在了。

我已经意识到了。

「感觉真差……」

以告知午休时间开始的钟声为契机，我将手移开栏杆。该走了吗，因为午休时间一到，这里会聚满吃便当的同学（主要是女生）。我用力伸展身子，由于刚刚一直躺在坚硬的磁砖地上，身体各处都隐隐作痛。这算什么，我可是年轻人。现在比较有问题的，应该是精神方面。虽然跟琴原说过中午过后会回去上课，但那个目标太难达成了，现在我的心情很差，完全没有回教室的意愿。心情很差的时候该怎么办呢？

决定了，去保健室吧。

「样刻你还真的来了呢。总觉得已经还久没有看到你了，其实也才经过一个礼拜而已。会有这样的感觉一定是我太感伤所致吧。你也不想想，我跟你的友情那么深。对我而言，过了一星期完全没有跟你见面的时光，就好像现实中已过了十年，你不这么认为吗？对了，我也很在意那天对你提出了相当失礼的疑问，事后才想到要是因此害你心情不好该怎么办，因此我非常担心，不管白天晚上都在担心，你说我是不是想太多了？但是像我这么懦弱的人，就是会担心害怕啊，特别是重要的朋友就在眼前的时候。他应该不会讨厌我吧？现在说的话应该不会害他不高兴吧？刚才听到的话的本意究竟是什么？会说那种话是不是因为讨厌我？应该没有伤到你吧？我自己受伤了还可以忍受，但要是你受伤了我可是受不了……哈哈哈，这就不是被害妄想症，而是加害妄想症了吧。」

「被害者与……加害者。」

我背对着病院坂在床沿坐了下来。虽然远处有椅子，可以坐在那里，但是总有种想用现在这样的距离与病院坂讲话的心情。想与病院坂讲话的心情，该怎么说……会有这种心情的确少见。在这个意思下，可以解释成「心情很差」吧。我稍微回过头去，上下打量着病院坂的模样，病院坂挺起上半身坐在床上，身上并没有盖着棉被。

「……也许去年就说过了……不过你穿上三角运动短裤的样子，真的很适合你喔，比起穿厚运动衫要好多了。」

「这样吗？我可是觉得这身装扮很丢脸呢，或许我只是觉得这个显眼的名牌布很丢脸。像这样把名字标上去，就有种被当成物品的感觉。所以这跟适不适合根本没关係。」

「把身体比例上脚比较长……不对，上半身太短了……是吗？好像两边都有关係……你啊，内脏都缩成一团了是吧？因为衣服太宽了，所以看不清楚，不过仔细一看，是腰部太细了。」

「算是吧。身为生物，我的身体比例是相当差的，我已经有自觉了。」

「倒是不差啦，就算再减个几公分……脚还是很长，又漂亮。」

「要摸摸看吗？」