√1 穿着奶牛斑点衣服的男子
北海道警方函馆元町警署位于元町公园附近的一座古老的西洋风格建筑内。傍晚的暮光将白色的墙壁涂成红色,门口有拱形的装饰,绿色点缀着数个尖尖的屋顶。据说是明治时期移居到这里的英国商人建造的房屋,后捐赠给市政府,被改造为警署而使用至今。警署周围还留有旧英国领事馆和天主教教堂等欧式建筑,营造出异国的风情。
从东京出发七个小时抵达函馆,我们逐渐开始感到自己来到他乡了。
「这是警署吗?」
浜村渚獃獃地抬头望着眼前的建筑。
「看来是了」
进入署内,只见元町警署的警官们都穿着十分别致的服装。虽然是警服,但颜色却是天蓝色的。
「感谢你们特地来到函馆」
一名年纪三十左右、瘦得连裤腰带都系不住的刺儿头男子出来迎接我们。他姓仁科,长相没有明显的特徵,硬要说的话眉毛有些粗。
「我叫浜村渚,是千叶市立麻砂第二中学二年级的学生」
「哦……是吗」
看着仁科见到浜村渚的反应,我感觉有些不对劲。一般来说,听到长相可爱的初中女生居然一直在协助解决数学恐怖组织「黑色三角尺」的事件至今,人们都会表现出惊讶,然而这个仁科却相反,而且似乎正因别的什么事而心怀不安。
「乌贼饭糰送到了!」
一名年轻警官抱着一个纸壳箱走进来,看样子是仁科的部下。
「太好了,总算赶上了」
赶上什么了?
「不好意思,听说这次的时间后,北海道FBI的牛河源警部也来了,我们这是在準备函馆的特产,来给警部接风洗尘」
「牛河原警部?他是哪位?」
「咦,你们内地人不知道吗?」
仁科显得有些意外。
「他在北海道可是远近闻名啊」
北海道之广阔超乎想像,警方的管辖区域也划分为札幌、函馆、北见、旭川和钏路五个部分。然而,有些事件涉及到两个或以上管辖区域,为此需要一个统辖整个北海道的部门。这便是北海道警方特别设置的、名为「道内综合部」的部门,被人们亲切地称呼为「北海道FBI」。
而北海道FBI里的风云人物,便是方才提及的牛河原仁刑警。他凭藉过人的智慧,解决了北海道内发生的大大小小疑难事件,在这边可谓是无人不知无人不晓——仁科用有些兴奋的语气说明。
「啊」
看向窗外的浜村渚突然叫出了声。
「外面停着奇怪的车子」
她说的没错,马路上停着一辆凯迪拉克,刚刚熄火。浜村形容的「奇怪」,是指它的外观——白色的底漆上画着形状不规则的若干黑斑,像极了北海道牧场中的奶牛。
Σ
「乌贼饭糰是上世纪四十年代,为了解决战时粮食供应的问题而发明的一种食物,儘可能减少大米用量的同时满足人们的用餐需求,是我们北海道人的伟大创举」
身材魁梧的男子毫无前兆地开始说起乌贼饭糰的历史。他正是北海道警方引以为傲的「北海道FBI」老刑警牛河原仁。头髮用髮胶被整齐地梳向后面,脸上戴着大概是滑雪用的太阳镜,反射着七彩的光芒。时至盛夏的六月,然而他却穿着白底黑花、像极了奶牛斑纹的厚重风衣(也不知道是在哪儿买的),脚上的长靴则是镶有六角形的冰晶装饰。
「战后它被用于函馆本线和森站的站台盒饭,很快受人追捧,一九六六年在东京举办的全国站台盒饭展览会上一举成名,传遍内地」
「警部您真了不起!」
矮个子又驼背的男子用浑浊的声音拍起马屁。他是牛河原的部下,名叫蟹渡,鲜红的帽衫胸前贴着硕大的北海道毛蟹贴纸。他的身后是另一个名叫熊坂的部下,沉默寡言,正抓起饭糰塞进嘴里。身高两米二,体重近两百千克,脖子上挂着项链,项链的绳子径直穿过一个叼着鲑鱼的熊的木雕中央。对于他而言,这种饭糰怕是连塞牙缝都嫌少。
两名部下常伴在牛河原警部左右,而元町警署里的警员们则是因明星来访而显得格外紧张。
「那个」
在这个气氛之中,浜村渚有些胆怯地开了口。方才我已经把她介绍给了牛河原。
「刚才您说的『内地』是什么意思呢?」
只见牛河原警部有些愣愣地低头看着她。
「就是指『本州』(译注:指日本列岛中面积最大的岛屿)。我们北海道人都这么叫」
「这样啊」
「我说你们内地的人真的不认识牛河原警部吗?」
蟹渡忽然向我瞪来。
「很抱歉」
「看来所谓警视厅也没什么了不起的嘛。在『纲走监狱博物馆潜藏事件』里面,说服了犯人五寸钉梅吉的就是牛河原警部」
闻此,包括仁科在内的元町警署内各警员纷纷点头,然而我毫无头绪。
「不知道吗?那『小樽八音盒屋杀人事件』呢?利用小樽运河製造的时差诡计,在北海道命案史上可是首屈一指的难解之谜啊」
「……没听说过」
「难不成连『富良野拾荒密室杀人事件』也没听过!?」
「蟹渡,够了」
牛河原警部伸手制止激动起来的蟹渡。巨汉熊坂则是脸不变色地继续吃着乌贼饭糰。
「雾雨理查森的犯罪声明,我们也看过了」
我的脑海中浮现那张左半边被涂成蓝色的奇葩面相。
「我们也知道『黑色三角尺』在内地引发的那些骚动。不过,只要有我们北海道FBI在,是不会让他们在这片土地上肆意妄为的!」
他忽然伸手摸入怀中,掏出一瓶没有开封的牛奶,将之高高举起。
「喔喔——!」听到他的宣言,元町警署的警员们立刻发出掌声。看来他还真是北海道的地方明星。接受了讚誉的牛河原警部收起牛奶,然后瞪大眼睛看向浜村和我。
「话说回来,你们是第一次来北海道吗?」
「啊,是的」
「也就是说,今晚是你们第一次在这片美丽的土地上过夜啊。我代表北海道人,请你们吃饭吧。有什么想吃的吗?」
浜村渚发愣般不语。在新干线上吃盒饭后已经过了很长时间,她应该饿了吧。
「吃寿司怎么样?或者扇贝,海胆也很好吃。还有平鮋,这在内地应该不常见吧」
「那个,我吃不了生鱼」
「那,蒙古炖肉呢?虽然不算是函馆的特产,不过也不错」
「呃,那个,我不太喜欢吃洋葱……」
闻此,蟹渡立刻窜到浜村面前。
「不喜欢吃洋葱!?那你来北海道干什么!」
「行啦,蟹渡。那,拉麵喜欢吃吗?北海道的话,札幌的味噌拉麵很有名,不过论辈分,当然要数开港后与外国通商的函馆。函馆的拉麵以食盐为底料……」
「我想吃汉堡」
浜村渚毫不畏惧地回答。我悄悄出了一身冷汗。面对深爱着北海道的牛河原警部,竟回答汉堡这种随处可见的菜品,该不会挨骂吧?
然而,北海道FBI警官的反应却出乎我的预料。
「你还挺会吃的嘛,没想到啊」
牛河原警部露出满面的笑容。他的身后,熊坂从箱中取出了最后一块乌贼饭糰。
√4 快乐小丑与黄金比例
「牛河原警部,能给我签个名吗?」
「哦哦,好啊」
餐厅的服务员送来汉堡,同时递来一张彩纸。牛河原警部很有风度地接过来,拿起笔在上面潇洒地留下签名。
「不麻烦的话,还请蟹渡和熊坂巡查员也签个名」
「嘿嘿,咱们也算是出名了呢」
这里是函馆有名的汉堡店店「快乐小丑(Happy Pierro)」港湾区(Bay area)本店。据牛河原警部说,这家店距离元町警署只有徒步十分钟的距离,然而因为路上经过北岛三郎(译注:上一章出现的《函馆之女》一歌的歌手)纪念馆和北海道第一步地碑(译注:位于函馆东浜栈桥前,因这里是本州人在北海道踏出第一步的地方而得名。1968年为了纪念北海道开闢一百周年,由日本中央赛马会赠送石碑,设计者为当时早稻田大学教授明石信道,如今为函馆名胜之一)等风景区,警部总会进行一番历史解说,结果到达餐厅时已经是花了半个小时。天色已暗,附近的金森红顶仓库点缀着的霓虹灯发出美丽的光芒。
浜村渚大概是饿坏了,看到端上来的方块烤牛排汉堡,迫不及待地一口咬了上去。麵包上撒满了芝麻,肉也相当厚实,分量十足。
「啊呜」
浜村不顾嘴角沾满了酱汁,睁圆了眼睛,发出幸福的感叹。
「这家快乐小丑汉堡店在函馆很有名,有十四家连锁店,在一次全国当地汉堡店排名里力压佐世保和神户牛,位列第一」
「您真清楚啊,警部,太厉害了」
店员不停地低头,小心翼翼地拿着签着三人名字的彩纸,回到了工作间。
「真好吃,我觉得这完全能拿第一名了。我喜欢这儿」
「是吗。欢迎来到北海道」
牛河原警部笑了,显得很满意。浜村渚在吃美味佳肴时露出的笑容有着无以替代的魅力,这无论是在内地还是在北海道都一样。
「对了,刚才看函馆地图的时候,看到有一颗星星,那是什么?」
我很快明白了她指的是什么。
「那应该是五棱郭吧」
「五棱郭?」
听到生疏的单词,她总是会像这样獃獃地重複一遍。初次见面的牛河原警部似乎也察觉到了。
「那是一座五角星形状的要塞,一八六九年曾在那里发生了箱馆战争。它本来是箱馆政务所,相当于市政厅,但被土方岁三和榎本武扬佔领,与政府军发生武装冲突,在近代的建筑里是相当罕见的曾发生实战的地方」
这人真是对北海道无所不知啊。
「它是谁建造的呢?」
「是一个叫武田斐三郎的人」
听到这个名字,我瞬间感觉自己被重新拽回案件中。可爱小欧拉曾经就读的那所私塾,正是以这个人的名字命名的。
「他在绪方洪庵的私塾中学习,说得一口好外语,本是作为翻译官到箱馆赴任,后来被提拔成为教授西洋技术的学校里的老师,因广博的知识和人品受到学生们的爱戴」
「哦,也就是说他很聪明啊。不过,为什么要建成五角星的样子呢?」
牛河原警部从风衣的口袋中取出地图册,翻到五棱郭的那一页。
「它有五个尖角,就算其中一个被佔领,也可以从相邻两个尖角进行压制,这样就消除了防卫上的死角」
「原来是这样」
「从这一点上讲,倒也不必非要设计成完美的星形。不过,和西方国家同样造成星形的要塞相比,五棱郭的外形也算是非常美丽精緻的」
「武田斐三郎先生一定是很喜欢数学的人」
只见浜村渚不知何时取出了樱桃笔记本,用水蓝色的圆规和直尺画出了一个正五边形。张口闭口都是数学。
「数学?」
牛河原警部变了脸色。
「是的,不然不会画出这么漂亮的正五边形的。正五边形是正多边形里唯一一个顶点和对角线的个数相同的图形」
「嗬……」
方才滔滔不绝地讲解五棱郭的牛河原警部,正兴趣盎然地盯着浜村渚的计算笔记。看着两人的样子,我感到有些欣喜。
「而且,它的边长和对角线长的比值,等于这个」
浜村渚在正五边形的下方写下了一个比值。
「1 : (1+√5)/2」
「这是什么?」
「它叫黄金比例,是最美丽的比例之一。比如说,斐波那契数列的相邻两项之比,会越来越接近这个黄金比例」
以前在奈良发生的事件(参见《浜村渚的计算笔记》)中,我曾与斐波那契数列打过交道,所以能明白她在说什么,然而牛河原警部则是皱起了眉头。浜村渚继续说明。
「据说人们看到这个比例时会本能地感觉它很美丽,比如说希腊的帕特农神庙,还有巴黎的……呃,就是拿破仑先生建造的门里面也用了这个比例」
「你是说凯旋门吧」
我在一旁插嘴。对策总部里的数学书上,好像写了相关的内容。
「啊,那个叫凯旋门啊」
浜村渚丝毫没有在意,伸手想要拿起没吃完的汉堡。
「了不起」
忽然,牛河原警部叹了口气。
「原来函馆的五棱郭里,藏着和帕特农神庙还有巴黎凯旋门一样的美丽啊。……我来函馆这么多次,从来没有以这个角度观察过五棱郭」
说完,他摘下七彩的太阳镜,放到桌上。他的目光令人意外地温和。