过去
突如其来的交通事故,夺走我的双亲。
大概是想赎罪吧,老天给了我三个同伴。
那是我六岁那年夏天的事。
艳阳高照,当我蹲在炎热的庭院,看着一排排的蚂蚁时,叔叔跑了过来。
我抬头向上看,叔叔背着阳光,我看不清他脸上的表情,只看见一个黑洞,张着一个西瓜般的血盆大口对我说:「爸爸和妈妈出车祸过世了……」
残酷的言语从红色的西瓜中流泻出来。
我闭上眼,两手捂住耳朵,心里默数:「一、二、三……」
数到十,我张开眼睛。
眼前仍是叔叔,那张脸依然发黑。
之后,我像个傀儡娃娃。
叫我穿什么,我就穿,叫我坐哪,我就坐。
还很多人哭着拥抱我,我知道周围的人都特别留意我。
平时最讨厌的薰人线香,此刻我却不介意了——我已经变成毫无情绪的娃娃。
一个想法闪过我麻木的脑袋。
要坚强一点。
现在不是哭泣的时候。我要比谁都勇敢。
对。假如我有妹妹,就不能太软弱,一旦流泪妹妹就会笑我。不,不只是嘲笑,妹妹够刚强的话,可能还会骂我:「明明是哥哥,哭什么啊?!」
我得坚强起来……
过了几天,浑浑噩噩地睡着又醒来,就这样,周遭的声音渐渐平息。
不变的是,我依旧像个娃娃。不只如此,周围的人也慢慢像人偶。
大家都变得像人偶一样有个圆圆的头,却没有眼睛、鼻子。单调的脸孔。
镜子映照出我的脸。
那不是我,是和我很像的双胞胎妹妹。
我要保护妹妹……
某一天,亲戚在我家会客室集合。
我被迫坐在爸爸的宝座。
亲戚坐满了旁边的沙发,大家看起来都是人偶。
「小孩子不在比较好吧?」一个人偶开口说话。
「不,现在要讨论他的问题,就让他一起听。」另一个人偶反驳。
这类的话语环绕在我的四周。
而且,人偶们谈论着我今后的去向——不,我想他们更热中讨论爸爸的遗产。比起我的去向,他们更关心谁来管理财产。我清楚明白一件事:他们要钱,不要我——结论一开始就很明确。
我安抚妹妹。没关係,不要担心。有哥哥在,哥哥一定会保护你。
此时,会客室的门被打开。
「你们是什么人……?」
不理会人偶们的制止,三个男女走进来。
走在最前面的,是一个穿白色西装,年约二十五岁左右的男子。胸口挂着一条金项链,粉红衬衫的领子外翻。那种装扮,任谁看都会觉得他是「流氓」。
然后一个花稍的姐姐跟着走进来。穿着合身的红色洋装,手拿着一根和衣服、嘴唇一样鲜艳的红色棒棒糖。我打量着她,一面想她大约几岁,而她竟朝着我抛了个媚眼,彷彿在说:「就算是小孩,也不能窥探女生的年龄喔—」
走在最后面是一个穿着制服,举止鬼鬼祟祟的男生。一头长而凌乱的头髮垂在肩上。
这三个人想做什么……?我有些茫然地想着。
他们为什么会到这里来?而且,为什么这些人不是人偶……?
白色西装男跪在我面前。
「华纳夫妇的事,真的很遗憾。」他直视着我的眼睛说。然后,立刻转身对在场的人偶们放话:「你们想要的是华纳夫妇的遗产,而不是这小子。」
他说「这小子」时,手指着我。
人偶全都闭上嘴听他说话。
男人大剌剌地继续说:「既然看透你们的心思,我也不浪费时间。」然后,他瞪着我,说:「这家伙我要带走。」
虽然他瞪我,我却不感到害怕,反而有股兴奋感。
「告诉他们『遗产随便你们要怎样,不过此后别再跟我扯上关係』。」
「你们到底是谁?」其中一个人偶抓住男人的肩膀。
男人一点也不慌张,轻轻把人偶的手拨开。理理西装领子后,从口袋掏出名片。
「真抱歉,忘了介绍——我的名字是神宫寺直人,从事电玩创作的工作。」
「电玩……?」
喃喃自语中透露出不屑,彷彿是说:「电玩不就是小孩的玩具。」
人偶再度开口。
「华纳的工作是研发商业软体,想不到他竟然会去认识玩具商。」
听到这句话,神宫寺耸耸肩,伸出一根指头说:「我是那种遇到不懂就问的人。问个问题好吗?」不等对方回应,他就把脸凑近人偶说:「你,真的跟华纳有血缘关係吗?程度未免太低了吧。」
说完,他看着我,「我一直想跟你父亲共同创作电玩游戏。见了几次面后,以为终于可以合作……可是……真令人遗憾。」
神宫寺说话的同时,流露出深沉的悲伤。
这是第一次——第一次遇到打从心里替爸爸的死感到难过的人。
眼泪从我眼中落下。
神宫寺伸出手,他的瞳孔里有我。那不是人偶,也不是妹妹,而是我——朱利尔·华纳。
「华纳常常跟我提到你。他说再过几年,他的儿子会是比他更强的程式设计师——所以,我们来邀请你。」
……邀请我?
「钱、房子这些不必要的东西,全部都给这些家伙。」
这句话让人偶动也不动。
「必要的东西我们都给你。相对地,我们要藉助你的才华。」
神宫寺的眼神相当认真。
「来吧。我们一起追逐同一个梦想。」
「梦想……?什么梦想?」
这时,神宫寺微微一笑。
「创作出第一流的终极电玩游戏。」
神宫寺身后,红色洋装的女人对我微笑。制服男也点点头。
「被邀请的人,只有我吗?妹妹呢?」
「你有妹妹吗?」
「回答我!」
「只要你肯跟着我们,想带谁都没问题。你们都是我们的伙伴。」
听到这句话,当下我做了决定。我握住他的手。
房子、金钱,我曾经拥有的东西全都抛弃了。
现在,在我手中的是他们三人——需要我的三个伙伴。
红色洋装的是鹫尾丽亚小姐。我是不太清楚,不过听说她好像是有名的冒险作家。穿制服的是柳川博行,国中生,话不多。光问出这些资料,就花了不少时间。
「我是朱利尔——朱利尔·华纳。」我报上名。
神宫寺开心地说:「很好,这样一来栗井荣太终于全员到齐,总算可以开始行动。」
「KURIIEITA……?」(栗井荣太的日文发音)
「没错,朱利尔。」惊尾张开她红艳的双唇说:「我们四个人就是『栗井荣太』,梦想创作出第一流的终极电玩游戏。」
第一流的终极电玩游戏——这句话深深烙印在我胸中。
呈献
放学回家的路上,我走在高级住宅区的街道。
学校的课业一点都不有趣。我认为少了朋友,根本没必要去上学。
「朱利尔,你住哪里啊?」对我很有兴趣的女生问我。
「不要看到外国人就靠过去啦你。」
旁边还有一个随便误会我的男生答腔。(虽然外表是外国人,但我可是拥有日本国籍的日本人。)
因为有许多朋友,学校才显得有趣。但是,更有趣的是回家之后的生活。
不管哪一栋房子,都有宽敞的庭院,树木生长得十分茂密。我走近高级住宅区中最大的一间房子準备开门。
往玄关的小路旁种满各式各样的药草,这是柳川—willow的兴趣。
玄关处有狮子造型的门环,上面有个特别的装置。
「叩、叩叩叩叩,叩、叩。」只要按此旋律敲,门锁就会解开。我打开门,走进屋里。
我一走上迴廊,厨房的门打开了,神宫寺穿着围裙探头出来,对我说:「哦,回来啦!课上得如何?」
神宫寺不变的台词。刚开始我还会详细报告,现在我只会点头说:「嗯,还好。」而已。
话说回来,神宫寺穿着围裙,这表示——
「柳川哥又窝在房里啦?」我把手放在耳朵旁问。
神宫寺看见我的手势,知道我在说什么。
「他结尾的部分不满意,说要重做。」
柳川负责配乐及电脑绘图。
「……我觉得还没差到非重做不可耶。」
「willow是个追求完美的人啊!」神宫寺叹了口气。神宫寺称柳川为「willow」。
在家里,一直都是柳川煮饭,他的手艺可是一流的。
「如果开发游戏赚不了钱,就来开个『栗井荣太烹饪教室』吧。」神宫寺常常开玩笑。
「今晚吃什么?」我问神宫寺。
「我看看……
神宫寺从围裙的口袋中拿出便条纸,念着:「生乾贝鱼翅鸡汤、义式生章鱼薄片、西柠煎软鸡……这是什么菜?」
我看一眼便条纸,说:「字面上来看,大概是炸鸡块吧?」
「……是吗?」神宫寺歪着头。
「写这张便条纸的不是你吗?」我问。
「我怎么可能想得出这么複杂的菜单。」神宫寺回答。
也就是说——
「公主来了啊……」
我顿时感到全身无力。
公主——冒险小说家鹫尾丽亚,平常住在离这里不远的公寓。当截稿日期逼近,便会住进饭店闭关,再写不出来就逃到这里。
公主一来,就表示……我这几天别想安安静静过日子了。
我问了我最在意的事情:「神宫寺先生,这些菜你做得出来吗?」
「别担心啦。」
神宫寺笑着说。他总是一派轻鬆的模样。
我也自然地笑了笑,继续问:「你做过吗?」
「等会上网查一下『义式生章鱼薄片』的作法就好啦!」
听到他的回答,我的笑容僵住。