二

醒来时天色仍是一片昏暗。

从被子里坐起来，冷气便包围了勘一的身体。虽然已经过了立春，早晨还是很冷，漆黑的房间中可以看到呼出的空气化作白雾。

勘一小心地叠被子，努力不发出声响，以免吵醒隔壁房间睡梦中的母亲和妹妹。

换好衣服后，他在佛龛上父亲牌位前合掌拜过。自父亲死于非命以来，已经快经过六年了。

轻轻拉开纸门，在外廊穿上草鞋系好鞋带，来到前庭。地上结了霜，踩在上面哗哗地响。勘一绕到玄关，拉开围墙上简陋的木门，走到外面。徒组聚居的这一带还处于寂静中。

把木刀插在腰间，勘一一路跑向城邑边缘小山上的正临寺。正临寺离住的地方大约八里。

口中呼出白气，奔跑在黑漆漆的路上。

沿路的店铺还没有开张，早上起早的商人这个时间仍在睡梦中。道路北侧还有许多积雪没化掉。

到达正临寺后面的空地后，勘一拔出腰间木刀，开始挥刀练习。

彷彿斩断清晨的冷气般，尖锐的破风声在空地回蕩。

勘一没有正式学过剑术，因为交不起道场的入学费。不过既然是武士的后代，他觉得必须懂得武艺。

假想对手就在眼前，然后对着幻象不断挥刀。对手有时是道场的少年，有时是上士。勘一的刀路始终是凌厉进攻、瞄準面门的雷霆一击，根本不考虑格挡与闪避。

看似有些胖的勘一，其实从小就开始锻炼，全身都是硬邦邦的肌肉。

约半刻钟（一小时）的挥刀之后，太阳开始升起来，周围逐渐明亮。不知不觉中，勘一已是汗流浃背，身上冒出白气，圆圆的脸也因气血上涌而发红。

放下木刀，他坐在一块大石上俯瞰城邑。冰冷的石头触感非常舒畅。

城堡的位置靠近城邑正中心，在一片高丘上。矛岛藩的城堡没有天守阁，西面护城河外侧是上士的聚居地，再往外是中士聚居地，而勘一这样的下士们住的地方离得就很远了，接近城邑边缘。

城堡东侧和北侧挤着密密麻麻的店铺，可以看到那里已经升起了烟，应该是在做早餐了。

这时，背后传来了脚步声。勘一回过头，原来是正临寺的住持，惠海。

「住持早上好。」

勘一站起来行礼。

「小小年纪就如此用功，不错。」

惠海笑眯眯地说道。

「几岁了？」

「十三。」

惠海讚许地点点头。

传闻惠海已经年过古稀，可看起来不像是超过了七十岁的老人。

「前些日子，康塾的明石先生来过，他希望你能进藩校读书。」

勘一没有回答。

「明石先生说，你是不可多得的人才，在他所见过的年轻人中，最为优秀。」

「不想去。」

「为何？」

「不去藩校也可以做学问，明石老师学识渊博，并不逊于藩校讲师。」

「学问之道，的确如你说所。不过，现今的世道讲究学而优则仕。」

「我认为那并不是正确的求学目的。」

惠海露出微笑。

「听说，藩主昌国公求贤若渴，曾经高不可攀的藩校也对下士敞开了大门。」

「我也听说了。可是……我从来没想过要把学问当作出人头地的工具。」

「那你求学是为了什么？」

「为了穷究人生真理。」

「然后呢？」

「呃……」

「在你掌握人生真理之后，有什么打算？」

「这个……」

「所有学问，都是为造福终生而存在。」

「住持的意思是，把学问作为出仕工具，也是不得已而为之吗？」

「世间万物，皆有正面与反面，学问也不例外。寒窗苦读，得来的学问不造福大众，仅仅当作自己的知识来保留，岂是大丈夫所为！」

勘一无言以对。

惠海不等勘一回答，回身走向寺院。

勘一从八岁起就在锻冶町的康塾读书。那里是无法进入藩校的下士和足轻子弟上学的私塾。塾长明石兵部原本是定府藩士的三男，过去师从江户林家，即使在林家私塾中也能得到极高的评价。十年前明石被调回藩国当藩校讲师，因为藩内上层人物的干涉而作罢。据说最主要的理由是明石的下士出身。

实际上明石未能当上讲师还有一个原因，他认为算术等杂学应该和儒学一起教授。

与其他藩一样，矛岛藩也不重视算术、测量术和天文术等实用学问，甚至认为算术是商人用的，武士不可以学。因此，除了勘定方，能够处理複杂算术的武士几乎没有。（勘定方：相当于会计）

而明石兵部的想法是，今后包括算术在内的实用学问对武士来说十分重要。

「修缮也好，新建也好，大规模的土木工程离不开算术，总是从江户聘请算术家怎么行。另外，天文术对农业也很有帮助。」

既然塾长有这种思想，康塾的学生不仅学习儒学，简单的算术和测量术也不在话下，基础天文知识也要掌握。

勘一是康塾里最优秀的学生。他知道明石对自己另眼相看，但正因如此，才无法理解明石为什么推荐他去只教授儒学和朱子学的藩校。那简直是在否定明石自己教授的学问。

借用寺院的水井，勘一洗掉身上汗水，然后前往茅岛城东部的矢代町。那里长条屋挤成一片，住着贫穷的商人。

商家也开始忙碌起来，勘一一路上见到许多去上工的工匠以及外出行商的女人。

勘一从大道转入巷子，来到竹籤编织匠五郎次的家中。

听到勘一打招呼，五郎次说了句「这么早」。可此时五郎次自己已经在屋内编製虫笼了。勘一在这位老工匠身旁坐下，眼前是五郎次为他準备的竹篾。

柔韧细长的竹篾在勘一手指尖翻转弯曲，但不管怎么扭都不会折断。这些并非普通竹子，乃五次郎挨家拜访农户收购而来，叫做烟竹，是有年月的农户家里灶台上方屋顶铺的竹子，长年累月吸收灶台的烟灰。据说百年以上的烟竹是做编织的最佳材料。

勘一在五次郎家学习竹篾手艺始于两年前。当时寺院举办庙会，勘一对庙会上卖的虫笼一见倾心。方格眼的虫笼全部由细竹篾编织而成，有吊钟、六角等各种形状。每一只虫笼都让勘一觉得美不甚收。问过卖家后，得知这些虫笼出自矢代町一位名叫五次郎的工匠之手。

数日后，勘一拜访五次郎，请求五次郎教他竹篾编织手艺。而五次郎听到勘一说他是武士的儿子，便称武士不该学这种手艺，坚决不肯答应。不过勘一没有放弃。从翌日起，每天都到五次郎家中恳求，终于在十天后打动了五次郎。

勘一想学竹篾编织最主要的原因是对虫笼之美的神往，另外也希望自己学成之后卖虫笼赚钱，使母亲肩上的担子多少能减轻一些。被减半的家禄甚至不够家中三人果腹，而且因为藩内财政困难，所有藩士的家禄从三年前开始就被抽借两成，实际发放到户田家的米只有八俵多,比足轻还少。（俵：稻草扎的圆筒形米袋，江户时代1俵一般在2斗到5斗米之间）

母亲一直在做针线活，又在后院种上蔬菜来保证每天的食物。勘一很想减轻母亲的负担，但没有谁会僱佣一个十一岁的孩子，而且还是武士后代。唯一有些希望的就是这竹篾编织。

勘一对自己的未来也看得很清楚。都说到出仕后家禄就会恢複，可谁能保证？就算恢複到原来的二十石家禄，也只能在贫穷中度过一辈子。既然如此，还不如趁早学一门手艺补贴家用。

无法推测五郎次是否了解勘一的想法，但每次他都说这手艺是卑微的人乾的活。五郎次出生在农民家，生来就有腿疾。第一次见到他时，勘一无意识中把他和父亲重叠了。

「身体这个样子，不能劳动，也娶不到媳妇。小时候就被送出来当伙计。我师傅也是，天生的驼背，远近都知道。」

五郎次年轻的时候，街上有好几个编织匠，因为收入少，生活捉襟见肘，一个个都不做这行了，如今茅岛藩编织竹篾的工匠就只有五郎次。

「这种低贱的活，也就我这傻子能做六十年。」

勘一不觉得编织手艺低贱。双手编织出如此精巧的虫笼，是多么的神奇。就像美丽的城堡，还有名刀，只有技艺高超的工匠才能做出来。

看似简单的编织，实际动手去做就会发现并不简单。竹篾不是很听话，被弯曲的结果往往是弹开拍打在勘一脸上。勘一的手指也不知被割伤了多少次，不过他依然默默地继续编织。

不管做多少只，勘一的虫笼仍旧不堪入目。即使如此，五郎次还是把最好的材料给他，因为在五郎次看来，不好的材料是无法提升技艺的。

开始学了半年后，勘一终于做出了令他满意的作品。之前编织的虫笼都进了灶台代替柴火，而这只虫笼得到了五次郎的许可，可以带回家。

一年后编织的虫笼终于可以卖出去了。收虫笼的商人开出的价格是八十文，虽然不多，但出生以来第一次赚钱的喜悦无法言喻。

编织作业与勘一的性格非常契合。若心无旁骛，就会忘记时间，几根细长的竹篾在手中蜕变成美丽的形状，彷彿竹篾本身有了生命，而不是手指编织出来的。但心中只要有一丝杂念，形状也随之立刻歪曲。一丝杂念唤来更多的杂念，歪曲也越来越严重。就像今天的勘一这样。

「怎么了？」

五郎次问道。

「有心事？」

勘一停下编织竹篾的手，心想到底是师傅，瞒不过师傅的眼睛。他把藩校的事说了出来。

五郎次认真听完，平静地说道：

「人都有天命。我的腿天生残疾是天命，做这手艺也是天命。如果天命你进藩校，你就会进。天不让进就不进，仅此而已。」

五郎次说完聊聊几句话后，又默默地编起竹篾。

回到家时，母亲和千江正在做针线活。

「哥哥，回来啦。」

千江抬头说道。千江从九岁就开始帮母亲做针线，目前能完成粗略的缝补，複杂一些的还没学会。

看到坚强的妹妹，勘一既欣慰又心痛。差不多年纪的女孩子都在弹琴学画、唱歌玩耍，妹妹却总是在帮母亲缝补衣服。

勘一从怀中取出发簪，放在千江面前。这是他在回家的路上，用五郎次给他的钱买的。

「这是给我的吗？」

勘一点点头。千江开心地用两手把发簪轻轻拿起，生怕一用力就把发簪折断。

「谢谢哥哥。」

余下的钱，勘一递给母亲。母亲向他深深鞠躬，而勘一则把头扭向一旁，不愿看到如此场景。

当天夜里，食案上出现了院子里收穫的萝蔔。经过千江的精心调味，用味噌汤煮过的萝蔔搭配麦饭非常可口。

正当勘一喝蚬贝汤时，母亲突然说道：

「今天明石先生来过，是关于藩校。先生极力推荐，希望你能进藩校。」

「这件事，我先前已经回绝明石先生了。」

母亲似乎鬆了口气。

「我也觉得这样比较好。下士家的孩子哪能进藩校啊。」

「母亲为何这么想呢？」

「藩校不是下士去的地方。」

说完，母亲又加上一句，

「你爹千兵卫以前也进过藩校，凈是些心酸的遭遇。」

勘一把木碗放到食案上。

听到父亲的名字，千江停下筷子看向母亲。

「父亲进过藩校？下士子弟不是不能进校的吗？」

「先先代的昌弘公也如当今昌国公这样，广纳贤才，下士的子弟也可以进藩校。」

「原来如此。」

得知父亲曾近进过藩校，勘一内心一阵动摇。

「你的父亲千兵卫从小就是公认的才子。自从藩校开设以来，他是入校的第一位下士。你继承了你父亲的聪明才智。」

母亲让千江去水井打水，看着千江站起来走出房间，继续说道：

「千兵卫进入藩校后立即崭露头角，可是招来了嫉恨。这事还没和你说过呢。」

勘一端正地坐好。

「上面欣赏千兵卫的才华，安排他去江户游学。对于下士子弟来说，这也是非常罕见的。就这样，有一天晚上，千兵卫被身份不明的几个男人拿着木刀暗中偷袭，受了重伤。」

勘一的背脊上蹿过一阵凉气。

「命保住了，但是右腿膝盖和腿骨却已碎裂。」

「是谁偷袭父亲？」

勘一颤抖的声音问道。母亲摇了摇头。

「至今还不清楚。不过，大家都说是那些对你父亲去江户游学感到不满的上士子弟乾的。目付象徵性地调查了一番，没有查出结果来。」

强烈的愤怒在勘一心中翻滚。想不到父亲的腿疾还有这样一段往事。

「因为受伤，去江户游学的事就被延后，最终你父亲提出辞退的请求，就没去。从那件事之后，再也没下士进过藩校，渐渐又有了下士不準进藩校的不成文规矩。」

勘一默默听着母亲的讲述，内心却感到极大震动。夜晚躺在床上，他回忆起白天五郎次说的话。

翌日，勘一找到明石兵部，表明自己希望进藩校。

知道勘一的决定后，母亲哭着求勘一改变主意，但勘一没有妥协。

藩校在城内二丸和三丸之间，以前是武士们集结的广场，叫做阵甫郭，藩校就建在广场之上。这是一栋凹字形的平房，朴素的大门前挂着一块看板，上面是水墨写的「平明馆」，为四代前的藩主昌宗公手迹。

想到以前父亲也曾穿过这道们，勘一心中热血澎湃。

然而这种感觉并没有持续多久。进入藩校，忽然三名少年把勘一堵在走廊上。三人都比勘一年长，个子也都比他高，穿着华丽的衣服，该是上士子弟。