社「裙」階級

升上二年级之后，我发现一件奇妙的事。

就算校规已有规定，每个人的裙子长度还是有点不一样。有把腰头折起一两折的女生，也有很多裙长游走于膝盖边缘的女生。当然，也有那种乖乖遵守校规、裙子长得盖住小腿的女生。既然大家的身高和体型都不一样，裙长不同好像也是理所当然的事。好玩的是，跟自己比较要好的朋友，裙长多半都和自己差不多。只要观察一下教室里不同的小团体，立刻就一目了然。露出大腿的小团体。膝盖若隐若现的小团体。遵守校规、裙长过膝的小团体。还有裙子更长的女生们——裙长彷彿一种记号，我们只跟裙长相同的女生做朋友，加深同类之间的向心力。

裙子的长短象徵在教室里的地位。裙子愈短的人，在教室里愈耀眼。反过来说，遵守校规的乖孩子裙子就又长又土，整天都在念书，个性阴沉，让人觉得噁心。教室里所有人都擅自这么想像，不过，我觉得这些印象大部分都没错。我从来没看过裙子长个性却活泼开朗的女生，这样的人就算在她隶属的小团体里很活跃，也无法成为代表班上的风云人物。这种女生大概都在教室角落闷不吭声，低调过日子。在我眼中，她们和我是不同种类的生物。

水蜜桃味。香皂味。花香。还有葡萄柚味。

上完体育课，课桌四周就充满各种香味。各种不同的止汗剂香味混在一起，再加上便当的味道，简直就是混沌状态。

味道这种东西，也是每个小团体都不一样。裙子短的女生们身上散发好闻的香味，裙子愈长的女生，上完体育课后身上愈常有汗臭味。这是真的喔。或许会有人说这是偏见，但是根据我的经验就是这样。毕竟可爱的女生身上就应该要香香的啊。所以我们总是散发香气，闪闪发光，笑着蹦蹦跳跳。

今天体育课上的是舞蹈。分组讨论出原创舞步，之后轮流发表成果。我最喜欢这堂课了，不但可以选自己喜欢的舞曲，还可以自己编舞，拿既有的舞步改编，把难的部分改掉也没关係。衬着最爱的曲子，像偶像明星那样舞动身体，感觉非常畅快。听鞋子在体育馆地板上发出摩擦的啾啾声，感受每一根飞扬的髮丝和每一次鼓动的心跳，全身上下的细胞好像发出欢呼一般，充满活力与喜悦。

「然后啊，那家伙的动作就像红毛猩猩，害我们一直爆笑个不停！」

小梓笑着说起舞蹈课时跟她同一组的女生，说她动作又慢又迟钝，叫人火大。小梓是个俏皮可爱又很会打扮的女生。我想她应该是这间教室里最耀眼的女孩了，所以她的裙子也最短。这时，旁边的女生正异口同声赞同她的话，拍桌大笑。「红毛猩猩！超好笑！真的太扯了！」就像这样，气氛很是热闹。对啊对啊，道种时候运动神经差、个性又阴沉的人真的只会给人添麻烦。因为老师总说要教不会跳的同学一起跳，同一组里如果有这种动作迟钝的人，就会害大家只能跳不带劲又土的舞步了。真的，简直就是扯后腿。看来，小梓那一组是遇到这种衰事了。我刚才去自动贩卖机买果汁，途中才加入对话。我把椅子拉到她们的桌子旁，跳进欢笑的游涡。「什么什么？你们在讲谁？」

「还有谁，就是福原同学啊，福原同学。和她分到同一组真的超惨的啦。」

喔，福原同学啊。原来是福原同学。

我知道，就是真由嘛。小学时曾经是我朋友的女生。

我也笑了。啊哈哈，请节哀顺变！打开便当盒盖，充满妈妈爱心的便当散发凉掉的炸鸡块味道。我一边闻着水蜜桃香和炸鸡块混合在一起的味道，一边朝大家口中的福原同学的座位瞥了一眼。当然，她不在教室里。嗯，好险好险。要不然，像她那种不起眼的女生，就算在场也很难察觉她们不知道是不是刻意掩饰存在感，总是阴沉地待在教室角落，像个地缚灵似的。难得的欢乐下课时间，不是在睡觉就是看书，这样的女生真的很容易被遗忘，让人忍不住想对她说「哎呀，原来你在这里啊，真是不好意思喔」。

真由她啊，从小体育成绩就不好，这次一定又充分发挥她那足以惹怒小梓的天分了吧。原来真由被分到小梓那一组去了，真可怜。我一口吃下凉掉的白饭，在心里送上祝福。请节哀顺变。

女生们开始滔滔不绝地抱怨起真由。不光是体育课的事，甚至对她平常的举手投足和身体特徵都有意见，几个人讲得哄堂大笑。我也跟着笑，因为真的很好笑啊。麻纪说的最过分，她说，福原同学的眉毛是不是连起来的啊？真的说得太过分了。真由的眉毛的确很粗，看起来就像两道眉毛连成一线。总觉得眉毛宽度也有一般人的两倍呢。啊，我说的不是左右的宽度，是上下的宽度喔。再怎样也不可能是左右的宽度吧，两倍的眉毛岂不是要长到脸外面去了。我这么一说，大家又是一阵爆笑。

「对了，听我说听我说，早上上国语课的时候，我发现一个很厉害的东西。」

我想趁大家还笑不停的时候来个最后一击。这一击一定会奏效。我从抽屉里拿出国语课用的参考书，啪啦啪啦翻页，从一张张彩色图片和照片中找到我要找的目标，手指準确地伸进去。「什么什么？」大家好奇地凑过来看。

「这个！」我指着那一页上一张大大的照片。照片里的是垂着八字眉、长相滑稽的白色面具——能面※。「是不是一模一样！」

「这是什么，我快不行了！」

大家叽哩呱啦大叫，好几个女生笑得双脚不断跺地，被旁边的人吐嘈「你是大猩猩吗？还是鼓手？」或是「一直踩地板干嘛啦」之类的，附近的男生都来骂我们吵了。我们围着桌上的参考书，打开有能面照片的那一页笑个不停。我自己都觉得这真是个大发现。这种能面明明很常见，为什么以前都没发现呢？真的是一模一样啊，吓死我了，跟真由长得超像的啦。

「脸颊鼓起的程度什么的，真的就是阿多福※耶。」

我这么一说，小梓和麻纪就大喊「我真的不行了」。我们遇到感动的事情时都会大喊「真的不行了」，看到可爱的东西或觉得噁心时也一样。「真的不行了！」

「阿多福小姐！阿多福小姐！」

「惠理，叫你第一名！现在不管怎么看，福原同学在我眼里就是阿多福了。」

「乾脆帮她取绰号，以后就叫她阿多福如何？正好姓福原，太适合了！」

小梓说完，女生们频频点头。

啊，可是，我觉得那样有点……不太好吧？取成绰号的话，不就会被她知道我们这么说她了吗？可是，我还来不及阻止，女生们已经彼此点头赞成小梓的提议，七嘴八舌嚷着「阿多福小姐！」兴奋到不行。嗯唔，好吧，算了。我想大家应该不至于当着她本人的面说这么过分的话。当时我真的想得太简单了。在场的大家都被我的大发现逗笑，连小梓都捧腹大笑，气氛已经炒热到最高点。既然如此那就没办法了。在场所有人一致决定，以后就叫真由为阿多福小姐，硬要跑来加入我们的男生们抢走有能面照片的参考书，笑声传了开来。

※日本传统戏剧艺术「能剧」所使用的面具。

※日本能面的名称之一，圆脸、塌鼻、小眼睛及两道浓眉为其特徵，也称为阿龟或阿福。

「确实很像，她就是阿多福嘛！」

那群笨蛋男生的老大野田高举参考书大笑。「阿多福小姐」现象一口气扩散到所有男生身上。阿多福小姐，阿多福小姐。那家伙裙子那么长，真的土爆了。眉毛粗就算了，眼睛又那么小，到底有没有睁开都不知道。不说不觉得，还真的是阿多福呢。男生们闹起来比女生更不留情。嗯，大家都很爱我这个哏，整间教室笼罩在一股奇妙的整体感中。只要是比自己阶级低的同学，谁都能毫不留情地嘲弄。不管哪个小团体，或许都有这种风气。可是，就在我们笑闹的时候，真由不知道什么时候回到教室了。我连惊讶都来不及，也没办法出声制止。真由站在那里，一脸狐疑地看着教室里的人，不知道大家聊什么聊得那么开心。

野田跑到真由身边，把参考书上那一页放在她的脸旁边。诡异的白色能面与真由困惑的脸并列。

「呜哇，你真的跟这个长得一模一样耶！」

野田得意洋洋地笑着说。

哎呀。

毫无预警地，就这样在她本人面前说出来了。

＊

虽然还没进入梅雨季，但是气象预报说对了，今天从下午就下起雨来。

其实我有带雨伞，不过回家时绝对会淋湿。背着网球拍袋走在走廊上，彩虹的味道刺激着鼻腔。彩虹的味道。我很喜欢这个说法。这是去年里穗告诉我的，听说是很久以前一个哲学家说过的话。不知道真的假的，不过很浪漫啊。

上午潮湿的空气中充满了花草香，现在却变成雨水带来的味道。照里穗的说法，雨的味道是植物里的油脂和泥土中的细菌作用而成的。大概是刚才匆忙冲过穿廊的关係，裙摆被雨水打湿了，软啪啪地垂在腿上。倾盆大雨像拳头一样兇狠地打在窗上。几乎所有人都回家了吧，校舍门口没什么人。走到鞋柜旁边时，我看到一个背影。

我一眼就认出那是真由。毕竟把裙子穿得那么长又那么土的人不多，想不引起我的注意也难。啊，怎么办？那场阿多福小姐传染事件虽然已经是几天前的事，跟她面对面说话还是很尴尬。事件的传染源是我散播的，换句话说，第一个说她像阿多福的人是我，这件事真由好像没有发现。即使如此，还是很尴尬。

因为所有学生都走光了，放学后的校舍门口显得很冷清。真由站在玻璃门前动也不动。她在干嘛？为什么要呆站在那里？我看了她一会儿，发现原来真由没带伞。怎么办？姑且继续观察吧。

她颓丧地垂着肩，朝周围东张西望。接着走到伞架前，轻声叹了一口气。到底在干嘛啊？只见真由注视着伞架，又用力叹了一口气。什么也没做就朝出口走去。

我知道了，原来是这么回事。她是在烦恼该不该拿别人的伞去用。不过，真由终究没有这么做，她好像打算直接淋雨跑回家。真是傻瓜。伞架上插着几把旧旧的塑料伞，根本看不出是谁的东西，显然是被原本的主人丢在这里的嘛。就算擅自拿去用，也不会有人责怪她。

哎呀，真是的，真拿她没办法。

真由。我从背后叫她。

她回过头，一双粗眉下，眼神畏畏缩缩地朝我看过来，好像有点惊讶。

「你没雨伞吗？」

我问她。真由想了一想，点点头。

「等我一下。」

这孩子真会给人添麻烦，都国二了还是一点也没变。这么说来，小学毕业之后，我和真由好像就没有过这样的对话了。即使如此，她还真是完全没变啊。不管过了多久，还是那个反应迟钝、动作慢吞吞的女生。我从伞架上抽出自己的塑料伞，递给真由。忘了是家里谁先开始这么做的，我家的人习惯在伞柄上绑橡皮筋，这样一眼就能找到自己的雨伞。

真由眨着那双眯眯眼，张口结舌。

「拿去用吧。」

我再次把伞推给她，想起刚看完的卡通《龙猫》里正好有一样的场景。真由就是不肯收下我的伞。

「我这里还有一把折伞啦。」

我这么一说，真由好不容易才接过雨伞。我从挂在肩上的书包里拿出折伞。真由抱着雨伞呆站在原地好一会儿，彷彿忘了雨伞要怎么打开似的。直到打我撑开折伞，她才终于朝出口方向举起伞尖。

撑开那层透明的薄膜，雨伞打了开来，完全遮住她怯生生的肩膀。

「谢谢。」

真由这么说，声音听起来像是随时可能被雨水沖走。

走出校舍门口，外面的风有点大。虽然不到撑不住伞的地步，雨点还是不断被风吹到没穿裤袜的腿上。朝真由望去，她那又长又土的裙子已经湿透了，看起来好沉重地缠在脚上。

如果跟小梓她们一起走，我们大概会又叫又笑，莫名其妙地朝校门狂奔吧。小梓一定会笑着说「惨了，内裤要飞起来了」，然后大概会有人大声吐嘈她「飞起来的应该是裙子吧，笨蛋」。大家在雨中耍笨笑闹是很开心的事，就算被雨淋湿也没关係，只要笑笑带过就好了。

不用说，真由当然没有跑，没有大叫也没有大笑。规律打在伞面上的雨滴，令她害怕地缩着脖子。明明迎面而来的也不是多大的风，她却一副举步维艰的样子，努力迈开被裙子缠住的腿往前走。

我一边走一边不时回头看她。真由什么都没说，我只好想办法找话题聊。嗯，该说什么才好呢？已经很久没跟她说话了，以前的我们都聊些什么，现在完全想不起来。我们以前在一起时都玩些什么啊？

「你没看气象预报喔？」

我问了无关紧要的老套问题，把走路速度放慢，窥探她低头的表情，真由迴避我的视线，只是静静摇头。

「那是为什么？」

为什么没带伞？

真由没有回答。

「就算是忘了带，那边的塑料伞拿去用又没关係。反正都是些被忘在那里的雨伞。是说，这种倾盆大雨，有哪个笨蛋会不撑伞就走的啦。」

好歹去教职员办公室找老师借一把也行啊。

可是，真由不是那种女生。与其去教职员办公室找老师，她宁可选择被大雨淋湿。她就是这种女生。我想，她的语言能力一定是被坏魔女用魔法封印住了吧。在魔女的诅咒下，一天能发出声音说的话有限。

真由果然没有回应我的问题。

走到一半，进入被篱笆围住的小巷子。为了避免被突然开进来的汽车撞到，我们暂时停下来左右张望。这时，真由好像说了什么。什么？你不说清楚一点我听不到喔。我把雨伞举高，探头朝真由望去。

「雨伞，」她依然低着头。「不见了，所以……」

「不见了？」

「大概是被谁……」真由还是低着头，几乎快听不见她的声音。「被谁拿错了吧。」

「是喔。」

我敷衍地哼了一声，把手上轻巧的折伞重新拿正。

真由说她的伞被人拿错了，这种事有可能发生吗？

附着在身上的雨水彷彿逐渐渗透肌肤，不舒服的冰冷触感爬到心脏附近，心跳似乎加快了。我记得真由平常用的是一把有圆点图案的夸张粉红色雨伞，因为看起来很幼稚，一般国中生用起来会觉得很丢脸。

哗啦哗啦，雨势愈来愈大，湿透了我们的裙子。

＊

啊，忘了把CD还给里穗。

打开放在更衣室置物柜中的包包，正要把自己的东西塞进去时，看到借来的CD插在里面。不知道里穗回家了没。她们天文社平常都在做什么呢？我对文科社团的社团活动没什么概念，更别说是那种用望远镜看星星的活动。白天也能观星吗？总之，我姑且传了简讯问她是不是还在校内。在等里穗回覆时，我穿上制服，撩起背心，把裙子一口气拉高，一直拉到上腹部，再绑上鬆紧腰带，裙子就短得露出大腿了。最近我都把裙子穿得这么短。我们学校的制服是西装式，看起来很像高中生。朋友读的学校是水手制服，她就经常很羡慕我。盖上背心后，只露出裙子下摆，嗯，这样就完美了，比例刚刚好。从西装外套下露出的背心与裙摆的面积，绝对是看起来很可爱的黄金比例。

第一次把裙子弄短时，感觉自己好像变成大人了。

那是国一的暑假刚结束不久时的事。那时班上会把裙子折短的女生还是少数派，但我仍迫不及待地想学社团学姐们或路上的高中生那样，拥有轻飘飘的可爱裙摆。学校规定的裙子长度怎么看怎么奇怪，光是把腰头折个几折，稍微露出一点膝盖，被校规和学业压得喘不过气的制服装扮就变得轻鬆多了。原本像乡下土包子穿的制服，瞬间成为偶像或漫画角色那种可爱的打扮。相对地，裙子长度盖到小腿的女生看起来就又土又老实。或许那种乖乖牌的形象很讨妈妈们的欢心吧，对我们来说却是负面形象。要是自己穿成那样，在班上的阶级就会滑落。

班级里的阶级很重要。我们只会和相似的人组成小团体，只有和气质相近的人才能做好朋友。跟不同阶级的女生不但无法做好朋友，也没必要硬是凑在一起。优良品种就该结交优良品种，没必要特地去选能力低于自己的品种往来。敢把裙子穿得短的女生，只要跟一样敢把裙子穿短的女生玩就好。永远穿着长裙的——活在教室角落里的女生，无论是对话内容或兴趣都跟我们合不来。毕竟，到底要跟她们说什么才好，我真的不知道啊。跟长相、嗜好和个性都比我差的人，实在玩不起来。所以，就算小学时我和真由是朋友，现在早已属于不同阶级的我们，没有任何玩在一起的理由。反正人就是无法和不同种类的人和平相处，不然世界上怎么会有战争？争执从来没少过，存活下来的，就是我们这些优良品种。

换好衣服、背起网球拍袋时，正好收到里穗回覆的简讯。我还在举校喔，在生物教室。简讯里这么写，还加上色彩缤纷的星星和音符图案。呃，生物教室在哪来着？很久以前上理化课时好像用过那间教室。我问里穗那在哪，她立刻回我在四楼最角落。四楼是最高楼层，真是个不方便的地方。

走出更衣室，走联络通道回校舍。平常髒兮兮的奶油色墙壁，在西沉的阳光下罩上一层橘红色。时间已经不早了，天色却还满亮的。为什么季节一改变，白天就会变长呢？地球的构造真是奥妙。隶属天文社的里穗应该知道为什么吧。我穿过已经没什么人的走廊，一步两阶往上跑。啊，我想起生物教室的位置了。跑到四楼走廊尽头后，保险起见我还是敲了敲门。里面传出应门的声音，里穗走了出来。

「惠理，辛苦你了。」

「你也辛苦了。」我打开书包，拿出CD交给里穗。「这个，谢谢你。里穗说的对，果然很好听。」

「真的吗？喜欢的话可以买喔，支持一下歌手。」

虽然她这么说，身为必须妥善运用微薄零用钱的我来说，这张CD其实也不是非买不可。里穗很有原则，CD或DVD这类商品从来不用租的，一定会去唱片行买。这么做或许很正确，但可不是每个国中生都能这么做。除非家境够好或零用钱够多，否则，要维持这种生存之道是很困难的事。更何况，我现在最想要的东西是球拍包，同时把书包和网球拍袋背在身上实在太麻烦了。

我笑着打马虎眼，里穗瞄了一眼我的裙子说：

「啊，已经折短啦？会被老师看到喔。」

「这种长度没问题的啦。」

我们在学校的时候，并非从早到傍晚都把裙子折得这么短。严格的老师看到了，要求我们把裙子弄回原本的长度也是常有的事。所以白天时，大部分女生的裙子都维持在膝盖若隐若现的长度。

「别说那个了，帮我看看后面，没问题吧？」

我转过身，让里穗帮我检查身后的裙子。自己摺裙子时，有时前后会长短不齐，那样很难看。尤其是不用鬆紧腰带，直接折腰头的时候，更得小心注意才行。如果只有前面短，后面还是长的话就太逊了。我今天有用腰带，应该是没问题。

「OK，很完美喔，大小姐。」

里穗故意搞笑。

我在生物教室前和里穗道再见，一边发獃一边走在无人的走廊上。忽然想起刚才忘记偷看一下天文社到底都在干嘛。算了，反正也没有多大兴趣，没关係啦。这么说对里穗很不好意思，不过天文社给我的印象就是阴沉又老土，感觉社员大多是内向忧郁的人，总之和我不同类型，阶级也不同。裙子的长度，好像也不一样。

不过，里穗的裙子长度又是如何？我跟她是从小学到现在的朋友，升上国二分班后，见面机会一口气减少许多。她的裙子是长的吗？还是短的？想不起来了……

这时，耳边传来不知是谁的声音。

我站在无人的走廊上，隐约听得见那声音。

是什么呢？我停下脚步，重新背好从肩头滑下的网球拍袋。

是歌声。我心想。耳边听见的是温柔朝远方延伸的悦耳歌声。好几个人的声音交织在一起，与无人走廊上的空气共鸣。为什么这种地方会听得到歌声？是谁在哪里唱歌呢？此时，我看到前一间教室的门敞开了一半。我朝那扇门走去，从门缝里窥看教室，总算想起那里是合唱团的社办。

好耀眼喔。我心想。

夕阳穿过整片窗户照进室内，使得那里充满金黄色的闪耀光芒。

教室里，三个女生沐浴在金黄色的夕阳下唱歌。窗户是开着的，被风吹动的窗帘吸收了许多光线，随歌声静静飘动。

只有三个人的合唱。

这是分部练习吗？

逆光产生的影子像是一层罩在脸上的面纱，我看不清楚她们的表情，只觉得她们好像天使。随风飘动的白色窗帘看起来就像天使的翅膀。彷彿只有那一块空间独立于世界之夕，充满夕阳光芒的教室里，美丽的歌声缭绕。不知怎的，那歌声听来好令人怀念。歌声里满是掩不住的温柔，却又带着一股感伤与凄苦。这首歌我听过，歌名叫《再给我一次那美好的爱》。三个天使正在唱的，就是这么一首充满感情却又叫人感伤的歌。

唱歌的三个女生其中一人，和我四目相接。

正在唱歌的这个女生，竟然是真由。

心脏发出怯懦的声音，我从门口缩回脖子，不明所以地在走廊上奔跑起来，一路冲下楼。为什么呢？我又没有必要逃跑。可是，不管挂在肩上的网球拍袋滑落几次，我还是一直跑。为什么呢？为什么这样呢？我将手心压在胸口，感觉得到心脏正如小鹿乱撞般怦怦跳。

我竟然，竟然认为……真由她很美。

这是不可能的事。怎么可能有这种事。一定是我的错觉。因为真由是那么迟钝又老土，裙子穿得那么长，个性又那么阴沉。她的阶级远比我们低多了。

我们这种人的阶级比较高，地位也高多了。

穿梭在校舍间时，那歌声一直萦绕不去。使我发出讚歎的小巧美丽的金黄色世界，还有三个天使的身影，全都深深烙印在脑海中。

她们的裙子长度到哪里？