我无法确定到目前为止究竟读过多少本小说,但我认为每一本书都有各自不同的衡量标準。就算是内容完全相反的书我也能读得津津有味,相对的,就算选了主题相似的小说,读后感也可能会截然不同,想想还真是不可思议。说得极端点,就算是同一本书,随着阅读的时间和状况、又或是排版与字体大小的差别,都会让阅读的感受变得全然不同……这样的结论随处可见,但不会有一本书在被一万个人读过后都觉得有趣,相反的,也不会有一本书被一万个人读过后只留下空泛无趣的感想。『有趣』、『人气』、『热卖』、『记录』都是用来衡量小说的基準,但并不是绝对的价值论……说得再偏激点,不管再怎么有趣的小说,那些可歌可泣的深刻场景并不会给现实生活带来任何帮助,光从娱乐面这点来判断,也没办法完全满足各个读者们『想看到这样的故事』的期待。那该如何是好呢?到头来,还是只能不断出版形形色色、五花八门带有不同逸趣的小说吧。如此一来,问题就跟开头的部分联繫起来了,一本小说最重要的是读者数量?是销售数量?但要这么说的话,那些卖破百亿大关的书,难道就真能在全人类心里留下深刻的迴响吗?我不这么认为。
本书虽然是抱着这样的想法写出来的故事,应该说是在写完后才让我冒出这种想法,但也不是想特别针对这点解释什么。作者是抱着什么想法、在什么状态下写作、写完之后又是怎么看待作品的,这些事跟书本身的内容一点关係都没有……不,这只能说是种理想;事实上,作者是抱着什么想法、在什么状态下写作、写完之后又是怎么看待笔下作品的,理所当然都会跟书里的内容紧密结合。作者也是人嘛。但是『○○也是人嘛』这种说词怎么听都像在找藉口,我完全无法否定这一点。人不就是人吗?《少女不十分》就是这样的一本书。
这次所写的新作品,是由碧风羽老师负责封面绘製。用不着我多赘述,真的很棒。状况在于,本文中几乎完全没有提到U的外表模样,却能被画成那样的美人,她真是个好福气的人。
写这本小说整整花了我十年的时间,续集将在十年后问世──我会努力不让这种事发生的。
西尾维新