第四話

我无数次见到相同的梦。一个让已经无法挽回的过去的瞬间，一次又一次向我袭来的梦。一个明明过程与结局早已注定，醒来却总是无法意识到那只是过去的重複，每次都让我像初次遭遇般面对新鲜的痛楚，如此令人棘手的梦。

——在车前窗之外的，是周一清晨挤满车辆的环八线[1]，以及丰田赛利卡[2]1600GT蓝色的引擎盖。我实在太喜欢这蓝色，结果本来是我送给小惠的车，今天起也归我所有。而这不过是作为我开车送她一程的酬劳。

我回头望去，就坐在后排的她刚才开始就一言不发，感觉她其实远在世界的尽头。填塞我俩之间无言沉默的，只有车载电台里传来的，那毫无起伏到诱人入睡的广播之声。

「关于福田赳夫总理大臣曾于今年年初宣告年内通航、建于千叶县成田市的新东京国际机场[3]，航空集团已于昨日决定通航相关日程延期至明年以后。围绕新东京国际机场，在今年五月发生的派出所袭击事件[4]中……」

「飞机这玩意儿，我可信不过哦。」

为了找点话题，我先张口发声，却是这么弯弯绕绕的话。

「你看，好像是春天那会儿，不是才发生过劫机事件[5]嘛，还不知道那些日本赤军[6]要搞出什么乱子来呢。」

我这番颇带紧张感的台词，收到的却是「噗噗」的轻笑以答。

「理咲还真是个胆小鬼呢。就算坐飞机真的有风险，人家也不要坐船去火奴鲁鲁[7]啦。要是在船上被发现了，说不定人家就要被丢进海里了呀！」

「又不是500年前，怎么也不会再被那样虐待了吧。」

「那也不像500年前，有好心的小塞壬[8]来救我了哦。早知道那时就先去学游泳了嘛。」

从后视镜望去，小惠正用手掩嘴典雅地笑着。那副楚楚动人的姿态一如往常，已成为被称为「昭和小町[9]」的她的象徵。只不过在昨天，谢幕后的她在后台，就把一袭长发剪到如少年般的长短。而受託下刀的我，虽然认真到近乎紧张地完成了任务，但之后无论怎么看都不能习惯。她还把头上大洋鲸鱼队[10]的棒球帽压低至双眼，应该不会被发现明星歌手的真身吧。

「昨晚，在后乐园球场举办的演唱会现场，组合莉莉丝髮表了成员国府田惠隐退业界及组合解散的决定。今日上午，各家新闻媒体已围堵莉莉丝所属的泽田艺能事务所……」

广播传来的话语让我们不自觉地双耳一提，听到结尾却没有什么新鲜的情报，我也禁不住发起了牢骚。

「这是今天第几次啦？换了多少次台还在翻来覆去那些话，真是听都听饱了。」

「听说号外都霸佔了五报[11]头条呢。明明解散前无论拿几次第一，都不会出什么号外，这帮人也真是任性呢。」

「……据悉，原莉莉丝的两位成员预定于今日十八时起在都内召开记者会。」

听完广播的总结，我叹息道：

「果然被理解成这样了啊，那句话。是按照计画没错，可现在搞得我都有点后悔了……」

「毕竟理咲在台上说了『明天会两人一起进行会见』，谁听了都会以为是理咲和我一起来会见的嘛~」

「只是想到又要麻烦来桥先生了，心里实在过意不去呀。」

「……刚发表完解散决定，留下一方的女偶像和她的经纪人共同出席记者会，看起来不就像两人开始交往了嘛~」

出乎意料的话语让我愣住了，突然红灯亮起。我连忙停下了车，身体无力地倒在方向盘上喃喃自语：

「这还真没想到……」

感觉就快要陷入忧郁之中，还好有小惠在一旁咯咯咯地笑个不停，心里顿时觉得也没什么所谓了。

「理咲和来桥先生啊，你俩就是人太好了呀。又是趁没人注意的时候带我溜走，又是明明知道大事不妙、还愿意替我担下责任。」

面受小惠的谢意，让我一时害臊不已，不自觉想要抽上一根，才想起唯独今天为了小惠，而把烟留在了家里。于是我乾脆也不再遮遮掩掩，只把想说的话都说出口。

「小惠最后一场耀眼夺目的舞台，结束了啊。」

「嗯。属于我们的，莉莉丝的最后一场耀眼夺目的舞台，结束了呢。」

「安可的时候，观众们可都哭了呀。不知道有没有在听我们唱啊？」

「毕竟理咲和我，也是一边唱一边哭嘛，没办法呢。虽然也没办法像人类一样，哭得那么厉害就是了。」

「可以的话，我也想像他们那样，好好哭一回哦。不过真哭成那样，歌也没法儿唱了……」

「我之前说，要变回一个普通的人类，也算是句假话吧。虽然决定离开舞台、像个普通的人类一样生活，但既不可能改变自己的种族，也不可能拥有与人类同等的正常生活的权利嘛。」

虽然小惠半开玩笑地说着，但那确实是压在我们心中的沉重的事实。

「我说呀——」

到底该不该把这个提议说出口，已经让我纠结了一整晚了。

「就算解散了，要是小惠又改了主意，就当什么也没发生过，和我一起複出也行哦。」

「理咲——」

小惠双眼一沉，把头左右摆动，用纠正的语气说道：

「那可不行哦，人家已经决定了嘛。说好了，不要再这样永无止境地活下去了。说好了，要像人类一样变老，直到死去。」

「……是吗。「

「嗯。『爱上一个人，就是这样子』。」

这一句，是《Goodnight·Sweetheart》[12]的一句歌词，内容则是不老的女吸血鬼爱上病弱的青年，最后双双殉情的故事。歌词的创作者是身为人类的男性作词家，毕竟这是我们绝对写不出来的文字。但这也没能阻止这首歌，成为莉莉丝的大热金曲之一。

绿灯亮起，车流缓缓驶动。忽然从远处进入视野的，恰好是大厦外壁上贴着小惠照片的广告牌。上面的小惠指着杰伟世[13]牌的磁带录像机，脸上挂着露齿的微笑，旁边镌刻着「回忆一度，回映无数」的广告语。

这副广告牌，会在这里存在到何时呢？国府田惠的痕迹，又会在何时从这个国家消失呢？

从逃避现实的感伤之中叫醒我的，是小惠低声的提醒。

「看，现在正后方的那辆白色汽车，好像是在跟蹤我们。」

我连忙向侧后视镜望去。

「是不是误会了？报社和电视局的人，注意力都盯在事务所那边呢，应该……」

正要否定，我一下子有了线索。

「要问是不是哪里见过，我记得刚才在对向车流里确实有擦肩而过。可能也不是记者，而是普通民众看见我们的长相，就发现是莉莉丝了吧。」

「难得两人一起做了变装，没想到眼神这么好呢。」

小惠一边吐露着怨气，一边轻捻起剪短的发尖。这番纤细的举止透着人类无法企及的艳丽，我也恍然大悟，区区变装是不可能掩盖如此美色的。装模作样带着口罩和墨镜的自己，现在感觉像个傻瓜一样。

「要甩开他们了，抓紧一点别受伤咯！」

我盯着黄灯亮起的瞬间，之前佯装放缓的车速在一脚油门后飙升，在红灯就要点亮的同时强行冲过十字路口。然而后车却没有被假动作所牵制，仍在身后穷追不捨。麻烦了，要在对方发现我们正赶往羽田机场前，彻底甩开他们不可。

来到下一个路口，仍是紧贴红灯穿行，后车多半还会纠缠不放——正在警惕的我，突然听到身后传来猛踩剎车的声响，紧接着便是无数的车笛轰鸣。回头望去，僵立在路口正中央的那辆车，被周边的车辆围住，遭到司机们的集体抗议。

「小惠你做了什么？」

「给贵客的好眼光回个礼。人家只是回头看了看，和司机先生对了对眼神而已哟~」

「难怪要踩急剎车，怕是吓得不轻吧……」

那些狂热的粉丝暂且不论，如果一个普通的人类正在驾驶中，突然发现被吸取生命之物盯上，恐怕没有几个能有睁眼对视的勇气。以致于连隔着玻璃就「不能吸取」的事实，也在固有的偏见之下被轻易忽视。

小惠又从后座往前略略探身，像说着悄悄话般向我问道：

「还记得吗，像今天一样逃跑的事？」

「问记不记得，说的是哪一次的事？」

「哪次都是。我们从京都那座寺庙[14]的大火里逃出来那次，女扮男装暴露之后逃出山村座[15]的那次，催着人力车夫逃过从寄席[16]一路追来的跟蹤狂的那次，在新泻正在演门前艺[17]的时候被特高[18]追击、只好抱上三味线就跑的那次——」

「毕竟在一起这么久了，携手逃跑的故事，也自然少不了嘛。」

「也许是因为我们跑得快，才能一直活到现在吧。毕竟我们遇上的，不是崇尚狩猎异端的时代，就是因疫病爆发被追杀的时代，要不就是被迫捲入战争的时代啊。结果呢，小纯、千惠、绫子、美月，大家都不在了。白百合女乐团的成员，仅剩最后两人了啊。」

我默默地咀嚼着，从小惠口中念出的，一个又一个已经逝去的同胞之名。而「国府田惠」，也将缀于这一连串名字之后——这个事实，让我内心绞痛难忍。我恨不得现在就踩下剎车，恳求她再重新考虑，但胸中这複杂的心情，即使涌到喉头，也没能说出口。

「这几年来，就是我最幸福的时光。一直以来被人们畏惧，被兵刃相向，被丢上战场，被迫逃亡隐居生活过来的我，有一天能站在阳光之下，得到大家的应援和支持，获得无数的喜悦和笑容——说得夸张一点，也许能将之前的种种不幸，从此一笔勾销呢。」

「我也很幸福啊，能和小惠一起站上明星的舞台——」

「我也是，和理咲一起登上舞台，真是太好了。就算离开了，也绝不会忘记。」

「我还打算再活300年呢，小惠也一定要好好活下去呀。」

「只要单靠这具身体，还能活下去的话。」

「……一点也好，要不要吸下我的看看？」

没有等来回答，只感觉她从身后靠近。气息轻抚我的后颈，脊背不自觉地紧立起来——

「说不喜欢相食的人，不就是理咲来的嘛~」

结果，她只是像责怪着我一般，用手指戳了戳我的脸。不知是放下了心还是遗憾所致，我不自觉地叹出气来，佯装遮羞一样说道：

「……抱歉，我尽说些让你困扰的话。」

「我才是，对不起呢。联繫方式，还是不能告诉理咲……」

「没事。我也下了决心了。我是不会离开的。」

彷彿为了坚定这份决心，我紧紧握住手中的方向盘，然后，终于说出现在最想告诉她的那句话：

「我会一直站在舞台上，小惠要是想我了，随时都可以来见我哦。」

「嗯，我知道。到了那时，一定会的。」

小惠绽放出柔和的微笑，轻轻颔首。

然而，直到70年后的现在，「那时」仍迟迟没有到来。

<hr>译注

[1] 环八线：即东京都道311号环状八号线，以从早到晚甚至周末、节日、深夜仍拥堵闻名

[2] 丰田赛利卡：即Toyota Celica，丰田的经典小跑车系列

[3] 新东京国际机场：现成田国际机场

[4] 派出所袭击事件：政府为修建机场与当地居民爆发系列冲突，1977年5月派出所警察遭到反对派袭击身亡，史称「芝山町长宅前临时派出所袭击事件」

[5] 劫机事件：1977年日本赤军劫机事件实际发生于9月28日，即巨人队王贞治创下记录的同一天，此处猜测为作者刻意为之

[6] 日本赤军：主张推翻日本皇室和日本政府，打倒帝国主义和资本主义，推动世界变革的独立组织，实施过多次恐怖袭击

[7] 火奴鲁鲁：美国夏威夷州首府

[8] 塞壬：Siren，即海妖

[9] 小町：即小野小町，为日本平安时代的美人

[10] 大洋鲸鱼队：原为日本职棒中央联盟的球队，现横滨湾星队

[11] 五报：即日本五大全国性日报，读卖、朝日、每日、日经、产经

[12] Goodnight·Sweetheart：为James Tiptree Jr.的科幻小说

[13] 杰伟世：即日本胜利公司·Victor Company of Japan, Limited，成立于1927年，以出品日本第一台电视机及发明了VHS格式闻名

[14] 京都那座寺庙：本能寺位于京都@织田信长

[15] 山村座：江户时代着名的歌舞伎表演剧团

[16] 寄席：用于表演日本传统艺能节目的演艺场所，自十八世纪末开始兴盛

[17] 门前艺：原文【门付】，一种艺人在他人门口进行表演、领取赏钱的传统表演形式

[18] 特高：即特别高等警察，由明治政府为压制思想言论等政治活动于1911年设立