只、有。我！知？道

竟然连女生的香气不同也能察觉，我简直不得了。但就算察觉，也无济于事。今天早上，三木对我说「早上好呀，今天怎么样少年」的时候，我只回了她「喂，我们明明一样大」，显得我语言匮乏，让我心有不甘，但却感觉一整天都能提起精神。然而，就在和她擦肩而过的瞬间，我察觉到了异样。清幽地萦绕在她四周的洗髮水的香气，似乎和往常不同。

难道她换了洗髮水？记得她曾说，有很爱用的洗髮水，恨不得随身携带。嗯，当然，我总不能直接去问这种事。要是问了，三木大概会觉得我很下流，把我归到她讨厌的那种男生里。我想牢牢保住既不被她喜欢，也不被她讨厌的宝座。当然，老实说，这并不是我的真心话。

我坐在最后一排靠窗边的座位上，正想得出神，在教室前方，一个女生忽然抱住了三木。她的头顶冒出一个问号，「米奇，你换洗髮水了吗？为什么呀？」

我就不奢望能抱抱她了，能那样若无其事地开口问她，该多好呀。

不不，我能预料，要是那样会有多惨。此时此刻，我倒是真心感谢她替我问出了口。

我就这样默默地察言观色。三木先是对她的疑问略带鼻音地「嘻嘻」一笑，随后说了一句，「这是个秘密。」一个感叹号飘上她头顶，彷彿有人这么问是件令她开心的事情。

每到这种时候，我总是忍不住开启自己的探测雷达:换洗髮水这件事，是个秘密。但凡秘密，都有原因。而这个原因，让她窃喜。

她难道交了男朋友？

此时，我的心头涌上一阵寂寥和落寞，耳边却响起了八点半的上课铃声。

「大家知道『极其』和『很』的区别吗？」

古文课上，我看到几乎全班同学都对这个疑问冒出了一个问号。虽然看不见自己的头顶，但我知道那也有一个问号。

头上是感叹号和句号的人，为数甚少。在这之中，想要引人注目的人还举起了手。是的，我在说三木。

「知道!」三木精神抖擞地举起手，擅长古文的她，在古文讲解时间总是格外兴奋。然而数学课上，她的头顶上永远排着三个顿号，似懂非懂地碎碎念。我光看她的背影就看不腻。但要是我看得过于专注，被人发现，那就完蛋了。为了能让自己享受眼前的赏心悦目，还需谨慎行事。然而，今天的「赏心悦目」被自己刚才的想像力给破坏掉了，我的心情变得沉闷无比。要是在男朋友面前，她一定会展现更丰富的表情吧。

下课了，我趴在座位上，听到旁边的空位有人坐了下来。

「下一节英语课，是在LL教室吧？」

「哦，是吗。」

「你没事吧？该不会上课时也在一直发獃？」

「哦，是吗。」

「『哦是吗』，我在说你!」

我抬起头，看到晒成小麦色的阿冢笑得一脸爽朗。他好像能吸聚太阳的光芒，闪耀得让人睁不开眼睛。

「身体不舒服？」

「没，就是有点困。"

「是吗，我也很困。」

哪怕我如此敷衍，阿冢也全盘接受。他头上冒出一个句号，然后打了一个大大的哈欠。阿冢和我从高一起就是好友，今天的他，也一如既往地用他那整齐的眉毛和好看的脸，摆出了一个完美的表情。

「还不快走，会被英语老师骂死的。我忘了做作业。」

阿冢笑眯眯地敲了敲我的肩，回到自己的座位上，开始为英语课做準备。我也拿起课本和文具用品，往走廊走去。随后，身后传来阿冢的脚步声。

「昨天晚上，日本队不是有比赛吗，我光顾着看比赛，睡眠不足。你看了吗？」

「没看。」

「干吗不看，那可是日本的代表哟!」

说实话，我连什么是足球什么是棒球都分不清，于是随意地回了句「代表队啊，很厉害呢」。「对吧？」阿冢满脸喜悦，一个劲儿地点头赞同。

虽是好友，我和阿冢却是完全不同类型的人。而之所以关係好，是因为我们在音乐上品味相似。除此之外再无其他。若是被人得知这就是我们成为朋友的契机，估计有人会失望。阿冢是阳光健康的运动型男生，外形出众。我和他身高相差悬殊，或许在外人看来，我们实在不是同类。对此我有些耿耿于怀，我生性自卑，若被认为我刻意和受欢迎的人套近乎，那实在太尴尬。

是的，估计大家都这么觉得，阿冢的好友应该是和他一样阳光开朗的人。

拿我们班的人来举个例子的话……

「吶，阿冢，没觉得我有什么变化吗？」

「呃，不知道。你知道？」

阿冢把话题抛给我。我当然不敢说是洗髮水的香味变了，但也找不到能让三木满意的答案，于是便装作毫无兴趣地「唔……」了一声。

「就是这么回事，米奇，你们女生头髮剪了一寸之类的，我们男生哪会知道。」

若是平时，三木对阿冢的贫嘴只会瞪眼笑笑。但今天的她却不一样。

三木的头上冒出三个并排的顿号。头上的符号是情绪的体现，三木排起三个顿号的时候，便是她心情堪忧的时候。

「所以你才会被学姐甩掉。」

三木撂下这句狠话，一溜烟跑远了。如她所说，阿冢前几天和交往的学姐分手了。虽说是因为音乐品味不同，但似乎还有着其他矛盾。阿冢本人看上去毫不在意，于是我也就没多过问。

阿冢像往常一样笑着说:「这家伙可真过分。」头上冒出一个句号。这意味着他彻底接受了三木。

走进冷气十足的LL教室，我和阿冢分道扬镳，回到按照序号排位的座位上。

在LL教室里，每桌坐两个人，桌子中间有一个显示器，同桌的人一起用这个显示器看英文教材。

英语课上，大家一如既往地用英语打完招呼，然后和老师对话。今天，为了练习听力，我们每两人一桌看电影。在人数是偶数的班级，两人一桌刚刚好。而为了看清楚屏幕，两人之间距离不得不无限近似于零，这让我很害羞。像我这么内向的人，光是这点事情就忍不住退缩。但今天没关係，我可以独佔屏幕。因为最近我的同桌不在。

我们班上也有所谓的旷课生。同桌的宫里从黄金周第一天起，已经有两个月没有来过学校。我们班里没有欺负同学或者拉帮结派的事情，所以也想不到什么明显的理由。但毕竟宫里同学比我还要性格内向，她的兴趣爱好是整理手边的东西，淑女到了极致。或许她有什么难言之隐吧。

迈人高二的第一个月，作为同桌的我，甚至时不时担心她失蹤的原因在我，但无从考据。有蛛丝马迹的话，或许能通过阿冢拜託别人问一下，但我也没什么头绪，隐隐倒吸了一口寒气。我怀疑她讨厌我，因为两个月前我的某句话。

我和除了三木以外的女生，偶尔能聊上两句，所以和宫里关係还算不错。既然如此，我或许该关心一下她不来学校的原因，无论是用什么样的方式。但我这样的人就是对自己真正在意的事情无法行动。无关紧要的事情还好，关键的事情怎么也问不出口。

在这点上，三木同学就厉害多了。高一刚进学校，她就对喜欢的学长採取了猛烈进攻，由此一举成名。用的洗髮水也好，穿的球鞋也好，全部进行过事前调查，配合学长的品位。结果学长被吓到，此事也无疾而终，这种一个劲儿往前沖的势头，我也想分到一点儿。但还是算了。我不能去瓜分三木同学的魅力。

「所以说，倒是把你对女孩穷追猛打的勇气分给我点呀，阿冢。」

「「所以说』，所以你在接着什么说？」

我喜欢三木这回事难以启齿，过去从未告诉阿冢。将来也并不打算和他说。

「不是，我是想说宫里这样下去学分岂不是很危险？」

「这跟把我对女孩穷追猛打的勇气分给你有什么关係？我又没追谁!宫里啊，的确很危险啊。不管怎样能和我们一起毕业就好咯。」

我就是喜欢阿冢这种直截了当的性格。上完英语和生物课，吃完午饭后的午休时间，我们平躺在冷气充足又空无一人的音乐教室的地板上，仰望着天花板。

「但是硬把不来的人拖来学校，的确很困难。是场苦战。社团活动也是，想要说服那些不来参加的人几乎不可能。结果最后他们差不多都被辞退了。」

「啊，这样啊。」

「但演变成这样很不甘心啊，无论是社团成员还是班上的同学，如果有什么困难和我们商量不就好了，看来我无法成为别人愿意信任或者倾诉的对象，什么也做不了，感觉真丢人。」

「.......」

这，就是当事者意识上的积极性。三木和阿家的共同点，是阿冢性格中所谓能对人穷追猛打的部分。别人的事也好，自己的事也罢，全都一视同仁地报以强烈的感情，并且行动。我如果有一丁点儿这样的感情也好。但没有。我只能看着天花板，回了一句「是哦。」

「大嫁，你们在干吗？」

音乐教室里，从脚边传来同班同学叫我名字的声音。阿冢用他那令人羡慕的腹肌力量立起身子回应，「哦哦，小呆」。听到这个名字，我知道是谁了。我也用手臂支起身子，听他们两人愉快地聊天。

聊天结束后，阿冢站起来，低头看着我用脚使劲立起身子。「莫非你是想对宫里展开猛烈追求，所以让我分勇气给你？我可没这么干过。」

阿冢的头上浮现出一个问号。他是对感情坦诚的人，言行和标点符号也相一致。

「没这回事。对逃避的人追击，只会适得其反。」

「话是这么说，嗯，不过你的话，还是和宫里维持现状比较好吧。对宫里来说，同桌是你这样的性格，说不定是件好事。人有各自要扮演的角色，拿『北风和太阳』的寓言打比方的话，你应该是太阳的角色。」

阿冢并非在开玩笑，他头上的符号已经告诉我了一切。他一边笑着说「我可不是北风哦」，一边捶了一下我的后背。他力气不小，我觉得有些痛。但看在他是个彻头彻尾的好人的分上，我原谅了他。

今天，我的生活也被班里这两个太阳照亮。然而对宫里同学来说，或许身边没有这样的存在。

这是我曾经的想法。那时这样想的我，其实对一切一无所知。

遗憾的是，第二天宫里的事情就被我抛到了九霄云外。我有更在意的人。因此在我眼中，身旁的空位不过是一道一如既往的风景。

和三木擦肩而过的时候，我察觉到她的洗髮水又变成了之前的香气。这究竟是怎么回事呢？是不是说明，其实她并没有换洗髮水，而是上次在哪里用了别的洗髮水？但应该可以排除她在别的女性朋友家住过一晚的可能性，因为若是这样，她被人问起时不会说这是个秘密，头顶也不会冒出那样窃喜的感叹号。想到这里，我又陷人了莫名的低落之中。

但我知道，即便如此，我也会随便给自己找一个理由，等时间抚平这道疑问带来的伤痕。然而在那一周后，她又有了特别的洗髮水香气。与此同时，她的头顶上出现了一个心情愉悦的感叹号。这下我能够断定，她的确和以往不同。

若是再拓展我的联想，我能猜到她的洗髮水应该是我们初中时流行过的Billien。记得学校里那些追赶时髦又受大家欢迎的同学都爱用。所有的一切彷彿告诉我，三木和男友郎才女貌。我再次陷入了无穷无尽的失望之中。哪怕我深知自己没有失望的资格。

倘若我有丝毫的勇气，便能在三木问「我今天有变化吗？」的时候，或者在阿冢回答「长胖了吧？」之后，试问一句「换洗髮水了吧」？我们但凡提及「倘若"」，便意味这一切从未发生。

所以，在这悲惨至极的一周里，我和三木只有以下对话:

「早上好，夏天的感冒容易变严重，要注意身体哦。」

「啊，嗯，谢谢。」

这谜一般的关怀，来自某个她换过洗髮水的日子。她看上去只是因为心情愉悦，所以随意和我说上两句。

第三次，洗髮水又和以往不同。唯一能肯定的是，这三次她都用了同样的洗髮水。被这个事实击沉的我，一如既往地无法在三木的追问，以及阿冢的毫不知情后接上半句话。我完全提不起神。连下周就要来临的期末考试，也无心準备。

我无法轻描淡写地乐观安慰自己，说悲伤在所难免，明天认真学习。从第三次起，三木开始格外频繁地换洗髮水。第一次和第二次之间相隔一周，第二次和第三次之间相隔五天。而第三次是周一，第四次却是周四。第五次，是在家附近的便利店碰巧遇见她的周日。接下来的一次是周二，紧接着是周四周五。感知换洗髮水和以往不同的频率，我彷彿是被人秀了一脸和男友的亲密进展。照这样下去，我估计会在期末考试的时候拿个史上最低分数。悲伤扑面而来，将我灌满。

「你怎么啦，没事吧？」

「没什么。」

阿冢一如既往地毫无知觉。

每一次更换了洗髮水的三木都会抓住阿冢问「什么变了吧？"「没变化吗？」「就不能说我有变化？」而就在被问的今天，

这个周五，阿冢也还是针对她的疑问回答:「你的室内鞋好破。」他的话没错，三木的室内鞋上破了个洞，但哪怕他紧接了一句俏皮的「是想显摆你可爱的袜子吗？」，仍然没抓到三木的重点，于是三木又变得心情很糟。

不过话说回来，换了洗髮水这回事，要么是和对方的距离近到让人害羞，要么是对这人有浓厚的兴趣，再或者是对这样的味道有特殊的回忆，否则是不会轻易察觉吧。

所以其实并非是阿冢不好。我非常理解且想要袒护阿冢，却没有勇气和三木直说，只好去找阿冢谈。毕竟，总是一脸沮丧的三木看上去实在有些可怜。

周五的走廊上，三木被几个朋友围住，「最近都不和我们玩，交男朋友了吗？」「嘻嘻……」我装作若无其事地向阿冢抛下话题。

「三木同学，最近是有什么变化吗？」

「鬼知道那家伙满脑子在想什么，搞不好是想炫耀她自己最近的兴趣。"」

对于初中时代就和自己一样是田径部的三木，阿冢从不嘴下留情。

「这个倒不至于，是什么呢？该不会是换了香水？」

「啊啊，说起来最近她满身香皂味啊。不过换了香水洗髮水什么的，谁会想要昭告天下。」

我的头顶，此刻一定冒出了一个巨大的感叹号。原来他注意到了她的洗髮水味。而阿冢似乎早已习惯我的惊讶，用他的大手拍了拍我的后背。

「我又不是那种会去闻女生的变态。」

我只觉得膝盖中了一箭。

「刚才从她身边经过时我注意到了，那个味道，和我初中学校的洗澡房里放着的洗髮水一样，Billien，当年很流行。」

嗯，我说的应该没错。那种强调自我的味道，当年在学校那群受欢迎的人之间流行过。

「的确好闻，别看我长这样，用那个香味时，还曾被误认为是女生呢。我以前也很喜欢啊，真令人怀念。但这点小事就无数次跑来问我『人家有变化吗？』，她有毛病。""

阿冢说得没错，每次换了洗髮水，都跑到并非男友的男性朋友面前追问「我有变化吗？」，的确有些奇怪。

但哪怕将答案归结于此，我心中的疑云也并未消散，她换掉了洗髮水是个不争的事实。我的烦恼仍然没有得到解决，可怎样才算是「解决」呢？我就这样怀着心中的苦恼和烦闷，迎来了考试前的最后一个周末。

我们终于迎来了临考初日，这是个周一。大家都在竭尽全力地複习，我也应当如此，为了及格付出相应的努力。然而，三木这天又换了洗髮水，外加第一科考试又是我讨厌的物理，我被当头一棒的挫败感压得喘不过气来。第二科考试后，我近乎瘫痪地趴在了桌上。

阿冢再次为这样的我感到担心。

「我没事，啊，连续遇上讨厌的科目谁都会没精神吧。」

「的确如此，而且下一科还是数学课，一起玉石俱焚吧。啊，还有米奇。」

阿冢将碰巧走近的三木卷人话题。我以为三木会一脸不满，然后对阿冢进行一顿暴打。谁知她只是眨了眨眼睛，皎洁一笑，叫了一声「吶，小呆」，跑去了朋友那里。「小呆」这个绰号，是「獃子"的意思，和她朋友的真实名字毫无关係。或许正如阿冢所说，这个大大咧咧给朋友起这种外号的三木是个疯子。这一点我觉得没什么不妥，这是三木的魅力。但我又担心要是别人也意识到她的魅力怎么办，顿时没了考试的心情。

老师赶在上课铃拉响之前走进了教室。大家回到了座位上。我旁边依旧没人。

宫里同学不会担心成绩受影响吗？如果被留级，岂不是更不好意思来学校？或许她会顺水推舟地退学，人生变得一塌糊涂，而我，虽然只是她的一个同桌，仍会觉得心痛。不，或许，不仅仅如此。

我接过从前面传来的答题纸，漫不经心地胡思乱想。忽然铃声响了起来，彷彿是为了缝合我记忆的罅隙。

数学考试才刚开始，我就明白了三木刚才的会心一笑里包含了怎样的含义。大多数同学的头顶还在问号与句号之间不断切换的时候，我看着前方，呆若木鸡。

在三木的头顶上，冒出了大量的感叹号。多到足以模糊周围所有人的视线。

我正好奇她究竟怎么了，却只见她猛地握起小拳头举到头顶，摆起胜利的姿势。老师当然也察觉到了，立刻警告了她。

不擅长数学的她，看来这次是做足了功课。并且还运气很好地碰到了会的题目。因为有了充分的自信，所以刚刚才会心一笑。

看到她高兴，我也忍不住心情愉悦。但此刻并不是我该同喜同乐的时候。我该关心下自己的考试。

于是我停止了对三木的观察。

凄惨。凄惨这样的词，大概就该用在这样的时候。凄凄惨惨戚戚。我的注意力同吸收的知识在此刻灰飞烟灭，无法兑现成答案，在地上碎成一片片。

本应集中注意力面对数学考试的我，刚开始解题，便被一个绝望的想法浇灌到灭顶:说不定，是她交了一个数学很好的年长的男朋友!这个想法在我脑内贯穿整场考试，折磨我直至第四节课结束。

这样下去会完蛋的。哪怕此刻有天大的事情，我再继续这样下去，也搞不好会留级，和大家分开。

阿冢虽说看上去大大咧咧，但其实有些洁癖。如果是平时，我应该会目送穿着洁白球鞋的阿冢回田径部，然后独自回家，但是今天，胸口却被什么胀得难受。我想主要来自某种危机感。

于是，我决定留在图书馆学习。今天的图书馆人不多，我坐在靠窗的四人座上。从窗外看出去，能看见操场。因为在考试期间，社团活动都被取消了，不少学生都在自主练习，阿冢便是其中之一。想必他是为了放鬆紧张的大脑。和他一起的学生不少，他们全神贯注地奔跑着，头顶冒出一个个感叹号。

我决定不输给他们，于是开始努力学习。

这样的干劲虽好，但注意力这种东西，一旦消失，便很难追回。一定如此，就好比人的信用。