第二章 青函隧道

「……」

和井熊同学在函馆车站集合后，她往这边手心朝上伸出手。

井熊同学今天也披着昨天那件棒球服——或许她很喜欢这一件。背后的帆布包看起来装满了旅行用品。

我看着井熊同学伸出来的手，歪了歪脑袋。

「呃……什么意思？」

「手錶。」

「啊，想起来了。」

我慌忙从大衣口袋里取出井熊同学的手錶。

「还给你，虽然錶针时间有点误差。」

入浴时和脱下的衣服放在一起。没办法，不可能戴着进去。大致调整了一下，但并不知道正确的时间，所以会有些误差。井熊同学也知道这一点吧，一言不发拿回了手錶。

井熊同学戴上手錶后，同样把手伸进口袋里，拿出另一只表，递了过来。

「这个，要吗？」

「欸？」

我惊讶。

一块看起来很成熟的手錶，似乎和刚才借给我的那块一样高档。

突然，心中警铃拉响。只是欠一根薯条就要拜託我一路陪她到东京，要是收下这块手錶，代价是什么都不奇怪了。

「快拿呀。」

「这个拿了真的没关係吗？」

「哈？什么意思？」

「总觉得，会不会又让我听你的话什么的……」

井熊同学气得够呛。

「笨蛋可真敢说，你把我当什么人了？可要踢你了喔！」

「抱、抱歉。」

没踢我真是坦率地感谢了。自己的抗击打能力可是弱得令人吃惊。

以不会碰到手的程度，慎重地取走手錶。井熊同学哼了一声后咕哝起来：

「不用介意，反正是死哥哥的东西。虽然在桌上放到坏掉也不错，但给你也没关係。」

和兄弟关係好像很差。不知道其中隐情，但手錶还是心怀感激地收下了。

「啊，对了。让我们统一錶针时间。」

「统一？」

「嗯。大概我和井熊同学的手錶在时间上有误差。」

我因为泡澡让錶针迟了，她应该也没掌握正确的时间，所以就在这里统一到同时刻。

虽说是题外话，但井熊同学到达之前，我在函馆车站等待了三十分钟左右。多少考虑到误差来早了一点。即使如此，井熊同学还是有点迟了。

「统一到什么时刻？」

「九点半吧。」

回应之后，井熊同学开始调整自己的手錶，我也同样。

应该，是扭这里……OK，弄好了。

时间统一到九点半之后，戴回手錶。大概，统一錶针时间会是今后的日常吧。每当洗澡这类时候脱下手錶，都得再次调整。虽说有点麻烦，但这关係到生活规律不能打乱。

……话说，手腕上感觉痒痒的。本来就不适应这类饰品，现在很想把手錶脱下放进口袋里面。

这么想着的时候，井熊同学看向这边注意到我的样子。

「有、有什么问题吗……？」

「没有，只是觉得果然不适合我。」

「欸……」

就算我这么说……这块手錶也是井熊同学考虑到我而準备好的东西。

但确实不适合，感觉就好像手腕对手錶过敏一样。

我从遮住眼睛的前发缝隙间，观察着井熊同学原地站立的样子。

耳垂上闪亮的耳环，敞开的领口能看见项链，周身还挂上了许多配饰——这就是十几岁女孩子能做到的武装吗……禁不住感叹。

「那我们出发吧。」

井熊同学不经心地向前走，我无言跟在她后头。

我们直指东京的旅途就这样开始了。

从函馆车站出发，只管沿着海前行。第一个目的地是连通本州与北海道的青函隧道。离开函馆车站一段时间后，大厦和旅舍渐渐变少。各建筑物之间的间隔很远，道路的宽度也是，店家的独立停车场也是，与东京相比格外宽阔。亲身体验到了北海道广阔的大地——倒不如说，这仅仅给了人冷清萧条的印象。出到郊外，这种印象就更深了一层。道路因寒冷而龟裂的样子十分显眼，感觉像废墟一样的店铺零星可见。整条街上瀰漫着一股寂寥的气息。或许是因为时间停止了才形成这种氛围，可我却很习惯这份寂寥。

大概我也习惯了无声的世界吧。周边寂静，内心聒噪。不知怎地，有种爽快感。这异常的安静，习惯后就会觉得舒畅。

安静……话说——

井熊同学自出发起几乎没讲话。刚开始走在前面，现在则变成了无言地跟在后面。是保存体力吗，或只是因为无话可聊？感觉她也不是心情不好。我不擅长閑聊，没必要勉强自己和她打好关係。虽然井熊同学有点吓人，但这比起和修学旅行的小组行动要轻鬆多了。

我走着，把视线稍往上抬。

像绘在天花板上的秋晴之空，从周二的上午十一时十四分起就未曾改变。

简直像进到了照片里。更準确的比喻，就是玩着超高解析度的谷歌街景VR。果然，完全感觉不到风是异常的。

幸好时间停止时是晴天，要是在雨天停止的话——

「啊啊受够了——！」

突然，井熊同学在正后方大喊。

我吓得差点跳起来，立刻停下脚步回头：

「怎、怎怎、怎么了？」

「太安静人都要不正常了！」

「欸……」

还以为要说什么，原来是这个。

「啊～～～呜。头好痛。真的、停下时间的家伙给我滚出来啊……我要揍扁他——」

一字一句地吐出饱含恨意的话，井熊同学一下瞪了过来：

「为什么<ruby>你<rt>あんた</rt></ruby>就没事啊？」

「怎么说呢……环境没有杂音？不如说是已经习惯了……」

井熊同学不敢置信地望着我。

「绝对很奇怪，在这状况下怎么可能习惯？<ruby>你<rt>あんた</rt></ruby>在瞧不起我吗？」

「没、没瞧不起你啊，我说的是真的……」

「哎，为什么就我在受罪啊……不讲理。」

觉得不讲理——这种无理取闹的事，我根本没想过。

井熊同学夸张地叹气，继续往前走。先不论话是否正确，她看起来真的很难熬。我有点担心，放慢速度和她并肩而行。

「那个，还好吗？」

「说点什么吧。」

井熊同学把目光固定在前方。

「太安静了习惯不了，那就聊些什么话题嘛。」

「话题……」

有点困难的请求。说些什么好呢？我和井熊同学的共同点太少了。……对啊，就是共同点。

「井熊同学，会不会……是我的远房亲戚？」

「哈？你在说什么？」

「不是，昨天想了一下。在这个状况下能动的只有我和井熊同学……我们之间，会不会有什么共同点，比如血缘关係？」

「血缘关係啊……」

井熊同学用手扶着下巴。

「没听说过我有亲戚在东京啊。」

「我也是，没有亲戚在北海道……那就……」

母亲的旧姓、家庭组成、生活的街道、过往经历。

没有一件事沾边，我和井熊同学一点血缘关係都没有。我发出了沉思的声音：

「嗯……电影里经常出现啊……实际上是血亲的家伙。」

「喜欢电影吗？」

「欸，没有，怎么说呢……虽然看得不多，算是喜欢吧……井熊同学呢？」

「一般般。但讨厌恐怖片。」

「欸，害怕吗？」

「啊？并不是。想死的话就请你那么认为吧。」

吓人！明明是围绕着兴趣问的，把杀意朝向我也太过分了。

井熊同学踢飞了脚边的小石子。

「<ruby>我<rt>あたし</rt></ruby>还小的时候，家人在旁边看生化危机造成了心灵创伤。恐怖的，真看不来。话说我不管怎样都理解不了恐怖片有什么好的，为什么非得把宝贵的时间浪费在恐怖片上呢？傻吗？」

「这个……嗯……」

稍微思考了一下。

「应该是想覆盖掉吧。」

「覆盖？」

「井熊同学因为幼年的心灵创伤，对恐怖的东西印象很深刻吧？所以说，当想忘记讨厌的事情时，去看特别恐怖的电影，讨厌的情绪就会被覆盖……倒不只是恐怖类，让人不安或苦涩的电影也可以。所以即使很可怕，我也会习惯性地去看……」

最好的逃避现实方法，是沉浸在故事里。载体是电影、漫画还是小说都无所谓。恐怖到心脏不断收缩的故事、结局悲惨且无法挽回的故事，或是好像要在心上留下深深伤口的故事，有时就能将现实的痛苦排遣。

讨厌的记忆层层叠叠，却不会洗刷覆盖。可能正因为如此，才会渴求故事里的恐怖与痛苦。这会不会与自我伤害得到的安心感类似呢。

「不懂你的意思。」

井熊同学将其断然撇弃了。

「为什么要用恐怖的东西覆盖啊？我觉得漫才（类似相声）这类看起来开心的才更适合。」

「漫才……」

「YouTube也行啊。」

「嗯……」

虽然想说不是这样的，但具体的「为什么不是这样」也说明不清楚。

「我想忘记讨厌的事的时候，就会听我喜欢的歌。比起电影，音乐更让我信赖。短时间内就能调节心情。」

「原、原来如此。」

「你没有喜欢的歌手吗？」

「没有。」

「那喜欢的风格呢？另类摇滚（Alternative Rock）知道吗？」

「那个……抱歉。音乐我没怎么听过。」

「……这样啊。」

语句间流露出明显的失望。

我们价值观合不来——井熊同学也这么想吧。旅途刚开始，却已经有了这样的想法。