永別的童話

1

在东国国王统治的国土某处，有个叫加利卡的村子。这是受到高耸山群环绕，一年三分之一的时间都被雪隔绝的孤独村落。村人们饲养羊群过着平静的生活，与世无争，一生都在里头度过。

威米出生于加利卡村的樵夫家，是唯一能继承香火的独子。在村子里，父亲唯一有资格砍伐进贡用杉木。在雪融的季节，父亲将加工后的木材运往城镇，数日都不在家。

威米五岁的时候母亲病死了。威米整个冬天都以泪洗面，母亲却再也不会回到身边，时光无法重返。那一年春天也一如往常地到来，父亲踏上进贡木材的旅途。他无法带年幼的威米一起外出，于是父亲将威米寄养在纺织羊毛的艾莉娜姑娘家里，度过他的离家期间。

这就是威米与艾莉娜的相遇。

艾莉娜是牧羊人的三女，比威米长十岁。年幼的威米觉得她非常成熟，但实际上她仅是个十五岁的少女。每到春天，她就会带着纺纱的工具住进威米家，守护房子与威米。

威米很矮小，不适合学父亲操着斧头或锯子等工具。因此比起伐木，他更喜欢与艾莉娜摘染色用的花朵，或是清洗羊毛。雪融后的小河很冰冷，随风摇曳的花儿很桥美，而当艾莉娜也陪在身边时，就更是幸福了。还顶着霭霭白雪的群山，将两人隔绝在平静的世界。

过五年，威米十岁了。艾莉娜则来到二十岁。艾莉娜的两个姐姐早已嫁到其他人家。而艾莉娜一如往常，每到春天就会造访威米的家，继续为他看家。

下着小雨的午后，威米与艾莉娜到小河汲取染色用的冷水。头上的云层虽算不上厚，远远望去的天空却黑压压的，或许暴风雨就要来了。威米与艾莉娜决定提早收工回到家里。

两人用同一块布擦乾彼此的头髮，此时威米不经意地仰望艾莉娜，直直望着她的双眼。目前艾莉娜还比威米稍微高一点。

「怎么了？」艾莉娜腼腆地问。

「艾莉娜姐姐还不结婚吗？」

「还早。没人要跟我结婚啊。」艾莉娜笑着回答。

「那我可以跟妳结婚吗？」小男孩似乎还不知道，这是会左右人生的关键话语。

「就凭你这个不能自己看家的小男孩也想娶我？」

「我早就可以一个人看家了。」

「真的吗？那我现在就要回自己家啰？」

此时远方突然传来响亮的雷声，威米吓得缩起脖子。

「还是不行。」

「我就说嘛。」艾莉娜将威米搂近自己。「用不着害怕。姐姐会好好保护你。」

她的身体就跟春天一样温暖。

无论如何，春天总会来临，威米很清楚。每当春天再次造访，自己与她的年龄就会靠近一步。然而同时她也会又比自己先走一步。威米很害怕艾莉娜就这么离开，到他无法触及的地方。

但愿时间能就此停止。

☆

就在他许下这个心愿的夜晚，他小小的幸福日子也来到尽头。

☆

深夜时，村子的钟声响了起来。

锺只在紧急时刻响起，威米至今不曾听过。他记得以前应该都是在某户人家失火时才会敲钟。

「威米，快起来。」艾莉娜摇醒半梦半醒间的威米。

「嗯？发生什么事了？」

「不知道。我看看状况。」艾莉娜的脸被油灯照亮，威米从未见过她这么严肃。

「我也要去。」

「好，一起来。」艾莉娜牵着威米走出家门。外头的乌云似乎散去了，却依旧下着小雨。

「救命啊！」村子中央传来惨叫声。

平时用来驱逐野生动物的营火被雨浇熄，村子陷入一片黑暗。声音传来的方向仅有被细雨染成一片朦胧的黑暗，什么也看不清。不过四处张望，逐渐见到零零星星的村民们手持照明工具，渐渐聚集起来。

艾莉娜与威米牵着手走向中央广场。这里平常有市集，是村子最有活力的地方。然而就在今夜，这里却有股不寻常的气氛。

广场中央有个陌生人。

渐渐集合起来的村民从远处包围住那个陌生人。村民们提着的油灯形成一圈灯火的圆环。艾莉娜与威米混进大人之中，加入了那圈圆环。

在摇曳的灯光照射下，圆环中央缓缓浮现一道人影。

那是身穿长襬外套的男子。他的外套破破烂烂，还散发出野兽的气味，从远处就闻得到。

男人身边有两座石像。是一对做工十分精緻的男女石像。男性石像站立着，右手微微向前伸出。石像生动地捕捉了男性要叫住某人而抬起手臂的那一瞬间。女性石像则背对着男人，做出像要逃离现场，举起手臂蹬向地面的姿势。

两座石像一动一静，形成对比。

但白天时绝对没有石像。至少威米现在才看到，却又觉得石像有些似曾相识。

定睛一看，女性似乎正在发出濒死的惨叫。那模样太过生动。不仅如此，石像从衣服的皱褶到一根根的毛髮都细腻又精準，简直以假乱真。

怎么会有这种令人毛骨悚然的石像？

更重要的是，石像旁的男子究竟是何许人？

神秘男子驼着背，蹲低身子且压低脸。在外套前襟的遮蔽下，人们很难见到他的面孔。

「喂，先生。」一名强壮的男性村民从圆环中向前迈进一步，走近中央的男子。「你不是这里的人吧？你从哪来的？」

男性村民将油灯向前一举，照亮了神秘男子的脸孔。

「哇！」他突然大叫。

男子浮现在黑暗中的脸孔，透出绝非人类所有的奇特色泽。就像冰冷的铁色，成岩石的色彩。若要形容色泽，那并非是人类的肌肤，反而像满布龟裂的岩石。他的脸平坦没有起伏，只有充血的双眼发着炯炯光芒。

这名可疑人物冷不防地握住男性村民的手腕。

男性村民霎时浑身颤抖，转瞬间铁青脸。他的身体无庸置疑地起了骇人的变化。剎那间他的肌肤染上一层灰，跟可疑人物骇人的肤色没有两样。

接着是一片寂静。

男性村民像石头一样僵在原地。

这正是第三座石像诞生的瞬间。

男性村民手中的油灯掉到地上，滚滚流出的油烧了起来。彷彿像是说好一般，众人纷纷高声尖叫，一鬨而散。

艾莉娜与威米奋力握紧就要被撞开的手，一起逃离人济人的现场。他们拔腿跑离村子中央。村民们陆续躲进附近的屋子里头。两人张望着一扇扇逐渐关起的门，在村子内狂奔。

「快进来！」

一扇门开启了，一位老人向艾莉娜与威米招手。他是村子里数一数二的长者。两人就像抓到求生浮木一般直奔屋内。老人将油灯挂到屋檐后，迅速地关上了门。

「把你们的油灯借我吧。」

老人从艾莉娜的手中抢过油灯，再度将灯挂在门外。

艾莉娜与威米两人蹲在墙边，艾莉娜将威米抱进怀里。威米发现她的手正在颤抖。

老人将木窗开了个小缝，探看外头的状况。

「那是石像怪。」

「石像怪？」威米与艾莉娜握着手走近窗边。

「是种会将触碰到的人类变成石头的怪物。你们仔细看。」

在老人催促下，威米提心弔胆地从窗户向外望去。眼前能见到村子的广场。在油灯的照射下，朦胧可见怪物的身形。

怪物凑近方才化为石像的男性，缓缓蠕动起来。

「他在吃了。」

那副景象十分触目惊心。

在地面上延烧的火焰照射下，石像怪与石像的影子彷彿正跳着歪歪扭扭的骇人舞蹈。

「这玩意会把人变成石头再吃下去。人类玷污大地的报应，会像这样化为人形显现出来。」

「牠从哪跑出来的？」

「不知道。我是听我爷爷说的。牠本应在山里头沉眠，可能被白天的落雷唤醒了。」

「牠朝这边过来该怎么办……」威米害怕地说。

「解决之道就是点火。油灯的灯光不太可靠，但有总比没有好。那东西不敢在明亮之处活动。」

威米无法将视线从石像怪身上移开。一想到石像怪可能猛然回头将牠血红的双眼转向自己，威米就害怕得不得了。但正因如此，他更有义务监视石像怪。要是石像怪真的往这边袭来，他们得赶紧逃跑。

然而在广场受到石像围绕的石像怪却动也不动。远处无法清楚地见到牠大快朵颐的残忍场景，但石像看上去无疑小了一圈。

此后东方的天空终于开始泛起亮光。

石像怪似乎察觉到危机，突然抬起头，逃也似地朝某处离去。

朝阳拯救了整座村子免受恐惧威胁。得知危机已过的村民们心惊胆跳地往广场集合。

只是就连清新的朝阳，也无法将石像恢複原状。

村民们在广场见到三座被啃食得七零八落的石像。

☆

那天村民们立刻聚集在村长家召开会议。人们从老人口中得知石像怪怕火，决定比平时增加更多营火，不让火熄灭。昨晚曾下过雨，或许是雨水间接导致营火熄灭，招来不幸。男丁们马上着手从村子各处张罗营火，威米家储备的木材也被徵收。

威米暂时安置在艾莉娜的家里。威米的父亲还要一段时间才会结束旅程回村。与其跟艾莉娜两人相守，不如与她的家人待在一起。艾莉娜有两位哥哥，目前这个家便是由他们守护。

「我们远在边境，靠着国王的庇护与神明保佑得以维持生活，岂料到了这把年纪，竟然会遇上村子有史以来最大的危机。」村长丧气地说。「不能让这种悲剧再次发生。大家听好，无论发生什么事，晚上绝对不可以离开家门。」

村民们祈摄彼此平安无事，回到自己的家中。

接着夜晚来临。

艾莉娜的哥哥们外出巡逻。今晚男丁们要守在营火旁保护村子。威米与艾莉娜一起纺纱度过夜晚。

「哥哥他们没问题吗？」

「没问题的。」艾莉娜面带笑容地回答，遮掩自己的不安。「今晚大家会巡视村子，没什么好怕的。」

一如艾莉娜所言，这一晚风平浪静地过了。威米与艾莉娜在不知不觉间，依偎在一起睡着了。

早上，艾莉娜叫醒威米。在艾莉娜身边醒过来的早晨很幸福。但她的脸却失去了笑容，剩下满满的绝望。

「怎么了？」

「哥哥回来了。」艾莉娜说。

「太好了，他没事啊。」

艾莉娜一脸阴沉地默默摇头，牵着威米的手拉他走到门外。门一开就见到艾莉娜的二哥站在外头，手里握着枪面向门口。然而他的样子不对劲。他的表情充满了恐惧。不仅如此，他的皮肤、毛髮与穿着，甚至是手中的枪枝，全都染上了灰色。

他成了石像。

「据说防守西门的男人都变成石头了。哥哥似乎从那里逃过来。差一步就到了。」

艾莉娜跪倒在地。一滴泪珠落在她身边的小草上。威米不知道该对她说什么。

艾莉娜拔起草，朝空中丢开。等到她站起身子，脸上已见不到泪水的痕迹。

当天晚上的损失集中在西区。听说从森林窜出的石像怪首先袭击防守西门的男人们。深信营火效用的男人没想过石像怪真的会出现。他们被趁虚而入，两名男子成了石头，其中一人就是艾莉娜的大哥。

其他男人见到他们变成石像，陷入混乱纷纷逃跑。石像怪闯入附近的民宅，将睡梦中的两名老人与一名儿童变成石像。殊不知石像怪没像上次那样当场饱餐一顿，反而动身袭击其他人家。尝试反击的男人们接连变成石像，让石像怪更加肆虐。

昨天晚上，九名村民变成了石像。加利卡村人口不满百人，这个数字高达总人口一成。随手一算，再这样下去，过九天就会灭村了。

艾莉娜的二哥大概是警告大家才企图回家，却在快抵达家门前被石像怪攻击。因为天亮才没被吃下肚吗？还是说比起满足口腹之慾，石像怪单纯乐于袭击人类？

石像怪昨天来到离艾莉娜的住处非常近的地方。天晚一点亮，可能就闯进家里了。想到这里，威米突然非常害怕。

村民们立刻在村长家召开集会。他们发现营火的功效不如想像，陷入恐慌。想保护自己，只能将门窗钉死，防止石像怪入侵。

会议进行很久，却没有人想到决定性的对策。转眼间又到傍晚，村民们死马当活马医地升起营火。但无人有勇气接下巡逻的重任，村长也没指派任何人接下这个任务。

那天晚上，艾莉娜家的门窗都用木板封死，没有人可以进出。威米也帮忙钉上钉子。

威米与艾莉娜手牵着手度过一晚。威米在睡梦中，数次都梦到那双血红的目光直直瞪着他，每次被吓醒。

睁开眼睛，威米发现艾莉娜筋疲力竭地睡在自己身边。

万一现在石像怪出现了，自己是否能做些什么？我能赶走石像怪吗？我能拯救艾莉娜吗？

早晨一到，村民们确认了昨天晚上的损失。

六名躲在家中的村民变成石像。牺牲比前晚还来得少，人数却非同小可。

根据村民的证言，石像怪原本想闯入自己家中，却无法突破入口的封锁只好离去，而被攻系的那几户门窗几乎都没封闭。从这点来看，晚上将门窗确实封锁，就不会遭受攻击。

「难道我们非得抱着对那个怪物的恐惧度过漫漫长夜？」会议上有一名村人说道。村民们都睡眠不足。不少人也心烦意乱，心情激动。