相隔多年的讀書會

刚才在书柜前犹豫了老半天的野原高中男学生，拿着一册文库本^(注1)走向结帐柜檯。我暗自高兴「他终于选好啦」，脸上却不动声色，挺直背脊。

我瞥向男学生递出的文库本书名，推推眼镜。

《日安忧郁》。

法国女作家法兰丝瓦•莎冈在半世纪前写的书，描写一名少女在一个夏季中发生的故事。眼前的男学生体格壮硕，说不定有在练柔道。但即使是肌肉发达的男生，也会对细腻描写少女心境的小说感兴趣吧。阅读是自由的。

「要包书套吗？」我伸手去拿印有「金曜堂」^(注2)标誌的包装纸，主动询问，男学生沉默摇头。阳光晒成红褐色的脖子上，点点汗珠晶莹闪着光。

「谢谢。」

我将文库本放入袋中递过去，男学生一手抹去汗水，一手接过袋子，慢吞吞地走出店门。

柜檯里面的门打开，店长槙乃探出头来。

「仓井，『金曜堂独家精选夏季书展』销售顺利吗？」

「顺利，正好又卖出一本。」

我指向正在阖上的自动门回话。月台传来上行^(注3)电车即将进站的广播，与声声蝉鸣互相交叠。

我打工的「金曜堂」，位于大和北旅客铁道蝶林本线的车站里，是一家车站书店。野原车站是小站，乘客几乎全是附近的猛玛校^(注4)野原高中的学生。顺理成章地，「金曜堂」在规画书展和进货时，通常都会特意配合高中生的喜好及学校的例行活动。

听了我的回答，槙乃双手交抱点点头，一双大眼睛闪闪发亮。

槙乃的目光落在入口前的书柜。那里一向用来陈列新书，不拘单行本、文库本或漫画，只是最近野原高中快放暑假了，现在是「金曜堂独家精选夏季书展」的专区，摆满古今中外描写暑假或夏季故事的作品。

「要写读书心得才看书，多无趣。」

槙乃念出自己用POP字体写的标语，忽然露出顽皮的神情。

「那么，目前卖最好的是谁选的书？」

「啊，是阿靖哥选的《日安忧郁》。」

我朝她举起方才结帐时从文库本里抽出来、可作为单据用的补书条，槙乃顿时鼓起双颊。

「又是阿靖？他还真厉害。」

「对了，刚才卖出的《西瓜的香气》^(注5)，也是阿靖哥挑的。」

这次夏季书展的书，是由「金曜堂」全体工作人员选出来的，我也在万般苦恼下勉强交出几个书名。我看得少，挑出三本脑浆就快榨乾了，但店长槙乃与老闆和久，以及明明是书店店员工作内容却彷彿咖啡厅吧台的栖川，都滔滔不绝说出一个又一个书名，聊得不亦乐乎，简直像要列出千本书才甘愿。当夏季书展开跑后，他们又幼稚地挂心谁推荐的书籍销路最好，心情忽高忽低。

「没关係啦，南店长，偶尔也要让老闆出出风头啊。」

槙乃气鼓鼓的脸颊看起来十分柔软，我拚命按捺想伸手去戳的冲动。「不管卖出去的是谁选的书，反正赚钱的都是『金曜堂』。」我刻意冷静安慰她，不料槙乃忽然立正站好，双手先在胸前交叉，再一口气往左右挥开，嘹亮地大喊﹕

「欢迎光临『金曜堂』！」

不输女僕咖啡店甜美又热情的招呼声，迎向的是一名野原高中的女学生。由于已换季，女学生的上衣只有一件夏季制服的白衬衫，全身显得白晃晃的。她摆动手脚快步走近的模样，再搭上娇小的身材，就像只小松鼠。头上的髮带前面刻意留下了不少刘海，短髮发尾有多处翘起。

那名高中女生走到结帐柜檯，双手握着轻型背包的背带，挺直背脊，凑近槙乃。那双圆滚滚的可爱眼珠转了转，她惊呼出声﹕

「哇，是本人。」

这个人是怎么回事？我反射性地站到前面护住槙乃，她却露出和善的微笑。

「没错，我就是『金曜堂』的店长本人，南槙乃。妳是来找书的吗？」

「呃，该说是来找书，还是来找人……」

「找人？」

高中女生彷彿为映照在槙乃清澈瞳眸中的自己感到惭愧，退后了一步。扭捏片刻后，又很快振作，擡头望向槙乃。

「我叫东膳纱世，就读野原高中一年二十班。我的同学——啊，她叫真登香——她大姐告诉我们，这家书店是以前我们学校读书同好会的校友开的，我就来看看。」

「没错，我是校友。」

槙乃随性举起手应道。纱世——她拚命鼓起勇气的神态，令人不禁想喊她「纱世妹妹」——点头回答「我知道」。

「我在毕业纪念册上看过『星期五读书会』成员的长相。」

「咦，妳看了槙……南店长那一届的毕业纪念册吗？」

我差点脱口说出真心话「好羡慕」时，恰好一位客人拿着杂誌走过来，槙乃立刻站到收银机前。

纱世没了谈话对象，便閑逛到夏季书展的书柜前。槙乃向我使眼色，我赶紧跟上去。这时，前方的自动门倏地开了，和久与栖川走进来。

「呼——热死了，我大概融化了两公釐。要是我变矮，都是日本天气太热害的。」

和久不停嚷着「好热、好热」，灿亮刺眼的金色小平头，搭上一身亮晃晃的西装，看得我都闷热起来。他很快注意到站在夏季书展专区前的纱世。

「喂，高中生小妹妹，妳在找夏天的书吗？挺有想法嘛。万一不知道看哪本好，随便问。我赌上『金曜堂』老闆的威名帮妳推荐——」

「是本人！两个都是本人！」

没等他说完，纱世就扬起清澈的嗓音，指向和久与栖川。

「这是什么情况啊？高中生小妹妹，不要用手指别人，没礼貌。栖川，对吧？」

和久回头徵求栖川的附和，但栖川不出声也没点头，只是拨开长刘海，疑惑地侧着头，清秀五官中格外显眼的蓝色眼眸掠过一道光芒。面对帅哥锐利的目光，纱世毫无怯意，反倒好奇地左右张望。

「还有一位学长呢？在哪里？」

「还有一位？妳是什么意思啊？」

和久猛然压低声音，紧紧皱眉，那股气势吓得纱世双肩一震，差不多就像一只在森林中不幸撞见熊的松鼠。

我慌忙介入和久及纱世之间，比了下佔据「金曜堂」狭长店面一半空间的茶点区。

「呃，站着聊不太好，不如去那边坐吧？」

纱世得救般擡起头，循着我的手势望向那一区，随即满心好奇地踩着小碎步过去，连连惊呼。

「『金曜堂』原来是一家书店咖啡厅。」

「不是，是附茶点区的书店，听懂了吗？」

和久跟在后头出声纠正，但纱世根本充耳不闻，神情雀跃地坐上吧台前的高脚椅，双腿晃呀晃的。

「好棒，可以买书又可以用餐，简直太完美了！」

这是我看到的最后一幕，接下来的情况就不得而知了。书区客人一声「不好意思」叫住我向前的脚步，我不得不回到书店工读生的岗位上。

后来，为了加速消化结帐柜檯前的人龙，我站到槙乃身旁敲打起另一台收银机，又应客人要求前往地下书库取书。直到去把平台上歪掉的书摆整齐时，我才注意到茶点区已不见纱世的身影。

打烊后，我清过帐，并打扫完，发现槙乃、和久及栖川早就聚在茶点区聊天。

我尽量避免引起注意，在吧台最靠边的位置坐下。头顶上方，怀旧复古的橘色吊灯照亮吧台。

「想让『星期五读书会』复活？」

「嗯，那个高中生小妹妹就是这么说。」

「为什么？」

「谁晓得﹖不就是喜欢看书吗？南，跟妳高中时一样吧？」

「是吗﹖不过，她是要重新组一个读书会吧？根本没必要特地沿用『星期五读书会』这个名称。」

槙乃侧头，神情满是不解。这时，和久眼神飘忽，手敲起吧台桌面。

「啊，对了，也不算是完全没有理由啦……」

「说是打算拜託阿羽再出任同好会的指导老师，才想到这个主意。」

栖川悦耳的声音插进来。一瞬间，众人陷入沉默。只见槙乃原先灵动的神情化为一片空白，我觉得自己有义务说点什么，便开口问：

「那个……阿羽是谁？是外国人吗？^(注6)」

「才不是。」

和久好似鬆了口气，大声回答。槙乃重拾笑容，为我说明：

「『阿羽』是教古典文学的音羽老师的绰号。当时他大学刚毕业，被我们硬拉来当指导老师。」

「南，是妳自作主张拜託他的吧？」

「不然怎么办？校方说没有指导老师就不承认同好会啊。」

面对昔日同窗、现任同事的和久及栖川，槙乃语气就会变得随意。我总是羡慕地聆听三人的对话，真希望有一天能见到连他们两人都没看过、槙乃私底下的面貌。有一天……会有那一天吗？

就在我沉浸于幻想、黯然神伤时，三人的对话依然持续着。

「我很久以前听说他离开野原高中了。这样啊，他回来啦。」

「说是今年四月回来的。」

「我都不晓得。」槙乃轻声低喃。和久凹陷眼窝中的双瞳紧盯着她。

「那个高中生小妹妹说，阿羽熟悉读书同好会的运作方式，真的很想请他担任指导老师，但阿羽反应冷淡，她才来询问『能不能拜託各位大前辈帮忙说服老师呢』。」

「由我们开口……合适吗？」

槙乃偏头迟疑着。此时，栖川从吧台另一侧端出四罐啤酒和撒上碎紫苏叶的番茄下酒菜，强制阻断了我望向槙乃的目光。

「我们虽然是校友，也不能勉强老师，用这说法拒绝她就好了。」

平日寡言的栖川以优美嗓音说出的话，总是特别有分量。我伸手拿啤酒时，和久已边咂嘴边粗鲁地拉起拉环了。

「就是啊，现在再回去找阿羽……」

和久畅饮啤酒时的自言自语，被槙乃一声豪爽的「呼哇」打断。

「啊！南，太快了吧？妳是一口气喝完的？对吧？」

和久及栖川讶异地站起，不过一切都太迟了。只见槙乃满脸通红，已彻底喝醉。

纱世再度现身「金曜堂」，是下星期五的事。

野原高中第一学期的期末考结束后，通常只有早上的课，这一天应该也是如此，纱世却傍晚才露脸。由于错开了电车进出站的时间，店里没有其他客人。

当时我在距离店门口稍远的书柜更换陈列的书籍，待在茶点区的和久率先注意到她。

「哟，等妳很久喽，高中生小妹妹。」

「我叫东膳纱世。」

「我知道喔，当然^(注7)。」

面对规规矩矩地自报姓名的纱世，和久依旧吐出谐音冷笑话，从专属位置的高脚椅上跳下来，迈开外八字的步伐，走近站在店门附近书区的纱世。

「由校友出面拜託音羽老师，担任『星期五读书会』指导老师那件事……」

「可以吗？如果可以，最好今天就去找老师。」

纱世的脸庞一亮，然而一看见和久的表情，双肩又无力下垂。

「不行……吗？」

「不好意思，我们都毕业了，还厚脸皮跑去拜託老师，实在不太妥当。」

和久貌似遗憾地咬住下唇。看来，连他自己都没办法接受这种理由。

我立刻看向吧台里的栖川，又望向通往仓储室的门。槙乃就在那扇门后。可是，栖川只是低头擦拭玻璃杯，槙乃也没有要出来的迹象。

纱世不禁皱起眉头，发尾翘起的短髮摇晃着。

「我懂了。真抱歉，拜託你们做奇怪的事，我会自己去问。」

「啊，等一下，高中生小妹妹，妳拜託的事一点也不奇怪。不需要道歉，高中生小妹妹。」

「我的名字是东膳纱世。」

「啊啊，我知道。我记住了。东膳纱世，是个好名字。等等，我叫妳等一下啦。」

纱世朝自动门走，和久赶忙追上，在「金曜堂独家精选夏季书展」那区书柜前张开双臂，挡住她的去路。

「什么事？」

「妳现在就要自己去拜託音羽老师吧？有把握吗？」

那个……纱世支支吾吾，和久擡起下巴示意书柜。

「妳先挑好第一次读书会要讨论的书，带过去。」

「咦，还不确定老师会不会答应，就先挑书吗？」

「这是战略，就是要让他没办法拒绝啊。」

和久凹陷的双眼蓦地睁大，散发出不容拒绝的气势。于是，纱世顺从地转向夏季书展的书柜，由左边依序浏览书名。从我所在的位置，刚好能瞧见她视线移动的速度逐渐加快，最后几乎是斜着滑下最底层。

终于，那只小手抽出一册文库本，我看不见书名，和久却惊愕地张大嘴巴，凝视着那本书。纱世神色不安，歪着头问：

「这本书……不行吗？」

「咦？不，很好，说不定是个机会。」

「机会？」