十岁的时候,南山高寿每周六、日都要去上足球课。
这是父母硬逼他参加的活动,他完全不感兴趣,每次都很希望因为下雨而停课。
但是,不可能每次都刚好下雨,所以他今天也很不甘愿地练完足球,下课后走到父母经营的脚踏车行附近。星期天都会在那里和父母一起吃午餐。他拿着父母给他的五百圆硬币,去附近寿司店买散寿司回去吃,成为他唯一的期待。
秋高气爽,他走在超市前的小路上。这一带有很多经营多年的商店,但就像很多外县市一样,这里也渐渐变得没落。
高寿虽然还是小学生,但也想到了「不景气」这件事,然后準备走向十字路口。
右侧的章鱼烧摊位从他小时候就开始做生意,今天,老闆娘也在摊位上翻动着章鱼烧。高寿觉得她很卖力做生意。
「高寿。」
高寿听到后面有人叫自己的名字,回头一看。
一个戴着墨镜的女人站在那里。
虽然高寿不确定她的年纪,但觉得她看起来很年轻,无论头髮和身上穿戴的衣物都很华丽,一看就知道花了不少钱,和这个没落的地方格格不入。高寿觉得她像出现在电视上的人。
「南山高寿。」
听到她叫自己的全名,高寿确定是在叫自己,但他不知道对方是谁。以前在哪里见过吗?
女人来到高寿的面前,蹲到和他视线相同的高度。
「你还记得我吗?」
高寿摇了摇头,但闻到她身上香喷喷的香水味,隐约刺激着记忆深处。
「就是五年前地震的时候。」
「啊!」他忍不住惊叫了一声,「是阿姨!」
「你想起来了吗?」
高寿点了点头。
「你最近还好吗?」
高寿再度点头。
「是喔。」
高寿感到紧张。因为对方是大人,而且是一个很漂亮的阿姨。即使戴着墨镜,也可以看出她
很漂亮,她和高寿平时接触的大人感觉完全不一样。
高寿觉得自己该说些什么,于是就说明了自己为什么穿着制服。
「我刚练完足球。」
「原来你在练足球。」
「嗯。」
「有进步吗?」
「完全没有。」
「是喔。」
章鱼烧的香味飘了过来。
「啊,还在营业。」
她看着章鱼烧摊位的红色篷子。
「要不要吃章鱼烧?」
高寿点了点头。
他们走去摊位,老闆娘看到客人的美貌,有点紧张地说:「欢迎光临。」不敢正视客人。透明玻璃柜上贴着价格。『三十个 五百圆』是高寿梦寐以求的数量。三十个。简直就像在做梦,但五百圆太贵了。
「高寿,你才十岁,三十个太多了。」
她说。
高寿觉得自己一定可以吃完,但还是看着阿姨买了两盒十个装的章鱼烧。
「给你。」
他接过用苔绿色纸包起来的白色保丽龙盒子。刚出炉的章鱼烧很烫,飘出让人流口水的味道。
「谢谢。」
高寿在道谢后,想起一件事。
「谢谢你救了我。」
这次为上次的事道谢。
「不客气。」
她一派轻鬆地回答后,打开了保丽龙盒子,酱汁和柴鱼片、青海苔粉的味道立刻扑鼻而来。
「好怀念啊。」
她深有感慨地嘀咕。
「以前我会经来过这里,差不多十年前。」
「那时我还没出生。」
「嗯,是啊……。」
高寿用牙籤挑开黏在一起的章鱼烧后放进嘴里。
章鱼烧很烫,很好吃,是他熟悉的味道。
「啊,好烫,好烫。」
她用滑稽的动作跺着脚说:
「——啊,但是好好吃。」
高寿点了点头。
「章鱼烧就应该是这样。」
阿姨小声嘀咕说:
「价格很便宜,不是那种有模有样的店,而是像柑仔店一样,一个只要十圆,像这样软趴趴的,看起来就很好吃。」
她似乎突然被感伤笼罩。
「……真怀念啊。」
高寿觉得她在哭泣。
「……你怎么了?」
「不,没事。」
他们靠在章鱼烧摊位旁的墙壁上吃章鱼烧。
「高寿,你好像不喜欢踢足球。」
「嗯。」
「你喜欢什么?」
「我喜欢画漫画。」
「你以后想当漫画家吗?」
「漫画家也不错,但我想开发游戏。」
「你一定可以的。」
听到她毫不犹豫地回答,高寿抬头看着她。
「你一定可以成为从事创作的人。」
她的声音中有一种高寿以前不曾感受过的质感。虽然他不了解是什么,却深深打动了他。
他很清楚,这个阿姨和自己周遭的大人不一样。
「阿姨,你是做什么工作的?」
「你猜猜看。」
「……艺人?」
「答对了。」
啊!高寿很惊讶,内心不由得紧张起来。
「是演什么的?」
「你不知道的电视节目。」
「你告诉我,我就会去看。」
「姊姊今天来这里,是有一样东西想要寄放在你这里。」
「?」
她把章鱼烧放在墙边,从皮包里拿出一样东西。
「就是这个。」
那是像一本厚文库本一样的褐色盒子。
盒子表面有一个像钥匙孔一样的洞,除此以外毫无特色,感觉像是办公用品。「这是什么?」
「里面是很重要的东西。」
「什么东西?」
「现在是秘密,下次见面时,我才会告诉你。」
「下次是什么时候?」
「很久以后。」
说完,她把盒子放在事先準备好的小纸袋里,挂在高寿的手腕上。
「所以,在下次见面之前,千万不要遗失了。」
阿姨的声音很严肃,高寿感到不安。
旦已是不是牵扯上什么危险的事?高寿带着这样的心情看着纸袋。
「你有没有地方可以放重要的东西?」
高寿想了一下,摇了摇头。
「你画好的漫画都放哪里?」
「……书桌最下面的抽屉。」
「那就也放在那里,一定不会遗失。」
「嗯。」
高寿也觉得应该是这样。
「你要好好保管,不要遗失,不可以打开喔。」
高寿点了点头。
阿姨又蹲了下来,和他的视线保持相同的高度,伸出小拇指。
「那我们来勾手。」
「……不要。」
「喔,原来你怕难为情?」
「嗯……」
高寿移开了视线,她露出了大人的笑容,目不转睛地看着他。
然后默默地抱住了他。
高寿很惊讶。阿姨抱得很用力,他觉得有点不太能承受,但不知道为什么会心跳加速。
当阿姨鬆开他时,有那么一剎那,他觉得有点冷。
「下次见面时,我们再一起打开这个盒子。」
阿姨语重心长地说。
隔着墨镜隐约看到了她的眼睛,她的眼睛很美,打动了高寿幼小的心。