1
直到十二月底都还感觉不到冬天的脚步,跨年之后天气却迫不及待地变冷。我不知道小佐内同学去哪过寒假、或是怎么过的,总之我第三学期在学校里一遇到她,她就鼓着脸颊说:
「我有一间店很想去,你能不能陪我?」
「是可以啦……什么时候?」
「今天放学后。」
「这么急?」
小佐内同学一脸意外地睁大眼睛,然后忧心地说:
「确实有点急……你不方便吗?」
我在过年前后做了一些短期打工,现在手头挺宽的,今天也没有安排其他行程。小佐内同学又不害怕独自行动,她会找我去吃甜点一定有其他理由,不过我平时也基于我们的互惠关係受了她不少关照,所以没必要特地问清理由。
「不会啦。好,我陪妳去。」
小佐内同学听了就露出微笑,摇曳着妹妹头,对我点了个头。
我们约好在校舍门口见面,我一放学就立刻去那里等她,不过这个地点实在选得不好,乾冷的风不停吹进来,冷死人了。现在虽是冬天,但有很多日子暖到不需要穿御寒衣物,我也经常因为粗心和逞强,来学校时只靠围巾御寒,不过今天真的冷到让我觉得有点危险。我把双臂环抱胸前,频频望向走廊,看我等的人来了没有,我先看右边,再看左边,接着又往右边看时,她已经站在我眼前了。
「久等了。」
小佐内同学的防寒措施一点都不马虎,她身穿深蓝色粗呢外套,头戴奶油色耳罩,手上戴着边缘有一圈毛皮的奶油色手套,还用花呢格纹围巾裹住了半张脸。她娇小的身躯裹得圆滚滚的,眼中不知为何有一抹得意的神色。
「看起来很暖和呢。」
我率直地说出感想,小佐内同学歪着裹在围巾里的头,说道:
「嗯?现在是冬天嘛,很冷的。」
她穿了厚厚的黑色丝袜,但鞋子是没有特别保暖的乐福鞋。我们一起走出校门,小佐内同学走在前面,也不说她要去哪里,自顾自地往前走。她本来就不是多话的人,保持沉默也很正常,而我则是因为太冷而不想开口,只是在寒风中默默走着。
她要去的地方似乎在车站的方向。道路两旁的店家逐渐变多,接着进入了拱顶商店街。每个路人都穿着厚厚的防寒衣物,不像小佐内同学那么彻底就是了,相较之下,只有围巾的我更显得寒伧。
最后小佐内同学停在一间店门口,外面挂着日式甜点店的招牌,展示柜里摆放着红豆汤和糰子串的样品。
「是这里吗?」
小佐内同学点头说:
「现在是新年嘛。」
原来如此,我正在想热爱西式甜点的小佐内同学难得会来日式甜点店,原来是因为吃麻糬比较符合新年的气氛。
小佐内同学喀啦喀啦地拉开侧滑门,一股暖气随即窜出。小小的店面里有六张桌子,现在只有一桌空着。桌子都是四人座,让我明白了小佐内同学为什么不敢自己一个人来。大部分的客人都是上了年纪的人,每个都兴高采烈地享受着甜点。
「欢迎光临,请坐那一桌。」
接待我们的店员似乎是大学生,语气很开朗,动作也很敏捷。我们那一桌离空调的出风口很近,热风吹在脖子上,让我浑身舒畅。小佐内同学没有脱掉耳罩或围巾,但还是脱下了外套,拿起手边的菜单认真地研究。我也想看啦。
「田舍红豆汤……」
「我也要那个。」
「还是御膳红豆汤……」
「那我也要那个。」
小佐内同学瞪了我一眼。
「你太没主见了吧。」
那妳把菜单给我啊。
我看看四周,米黄色的墙壁上贴了写着甜点品名的短笺,所以我就从那里面选了。结果小佐内同学点了田舍栗子红豆汤,我点了御膳红豆汤。小佐内同学不知为何用气愤的眼神盯着我。
「对了,你的红豆汤是用豆沙煮的吧?如果我们更亲密一点,我就能叫你分给我吃了。」
她如此说道。我很想说:「妳两种都点不就好了?」不过我若是这么说,她可能真的会点两份,这样一定会吃不下晚餐的。考虑到小佐内同学的营养均衡,我还是决定不开口。
话说回来,小佐内同学今天似乎不太对劲,该怎么说呢,专程来到甜点店,她却好像一点都不开心,又好像有事烦心。之后红豆汤送上桌,她仔细凝视,然后双手合十。她本来就是吃东西前会先说「我领受了」的人,但我还是第一次看到她这么专注地祈祷。我忍不住问道:
「怎么这么专心?」
小佐内同学低声沉吟,似乎不知道该不该讲,或许是不想拖延享用红豆汤的时间吧,她叹了口气,简短地说:
「这是我今年第一次吃甜点,这是在祈求恶运远离。」
开运甜点吗?我没听过这种习俗。
「因为我去年很少有机会能安安稳稳地享用甜点,尤其是下半年,真是太惨了。」
小佐内同学说完就脱下围巾,拿起木匙,舀起有红豆颗粒的红豆汤,吹了几下,才放进嘴里。她一向很怕烫。
她说下半年很惨,应该是指去古城同学的学校参加校庆,吃了纽约起司蛋糕,原本想在离开前再吃一次,结果因为被人绑架而无法如愿的事。之后校刊社那件事应该也包含在内吧。秋天那件事不知道算不算。她为了新开张的名店专程跑去名古屋,点了三颗马卡龙,结果却莫名其妙地多了一颗,虽然小佐内同学和我被迫查出理由,但她又不是没吃到马卡龙。
「Pâtisserie Kogi那次应该还好吧?」
听到我这么说,小佐内同学的汤匙停在半空中。
「是吧……」
「妳不认为吗?」
「看着那么美味的季节限定马卡龙,我却没办法专心享用。事后回想起来,我只记得戒指的事……真是令我无比憾恨。」
讲得好像妳打输了比赛似的。
我的红豆汤也送来了,我赶紧喝一口,热气和甜味把我体内的寒冷一扫而空,舒服到背脊颤动。
我们面对面沉默地喝着红豆汤。歇息了片刻,我又拿起筷子,吃起烤得焦黄的麻糬,那绝妙的弹性真是令人愉快。
「对了。」
我开口说。
「是什么理由让妳又想起了去年的不幸?」
我没有明确的证据,但她就算觉得去年过得不好,想要祈求今年有好运气,在第三学期开始之后才祈求好像慢了点。(注3)小佐内同学拿汤匙的手停了下来,抬眼瞄着我说:
「……你的直觉果然很强。」
「多谢。」
「我喜欢直觉强的人,只要不看穿我的心事。」
小佐内同学放下汤匙,从书包里拿出一本薄薄的杂誌,书名叫《ORCA》,我在车站和书店都看过这本迷你志。
「你看第一篇报导。」
我依言翻开杂誌,立刻看到了名古屋举行日义Pasticcere交流会的报导。Pasticcere是甜点师傅的义大利语,日本和义大利的甜点师傅在站立式派对上度过了一段欢乐的时光。我本来想问这篇报导怎么了,但又觉得立刻问出答案很无趣,所以想自己猜猜看是什么地方刺激到小佐内同学。
我读了那篇报导,里面完全没提到交流会的内容和来宾的演讲,整篇说的都是派对料理,而且甜点佔了很大一部分。我讶异地翻回目录,发现里面介绍的都是新开张的蛋糕店和新上市的礼品,看来这迷你志是针对喜欢甜点的人而做的。日义甜点师傅交流会準备了市内几间西式甜点店精心製作的义大利甜点,Zuppa Inglese、Zabaione这些单字我看了也不知道是什么意思,Tiramisu(提拉米苏)和Panna cotta(义式乳酪)我倒是知道。难道小佐内同学是看到报导中豪华的义大利甜点,突然觉得自己很可悲吗?应该不会吧……
小佐内同学看我迟迟找不到重点,似乎有些焦躁,她简短地说:
「照片。」
喔喔,是照片啊。对耶,我还没有仔细看过照片。拍摄地点似乎是某间饭店,空间很宽敞,地上铺着地毯,天花板挂着辉煌灿烂的美术吊灯,桌上摆着一座巨大的鯱,不知道是雕刻还是麦芽糖工艺。鯱代表名古屋,我想应该也有一个代表义大利的东西,但照片没有拍到。还有一些用特写镜头拍摄的甜点照片,每样看起来都很好吃,里面不全是罕见的甜点,也有我熟悉的奶油泡芙之类的东西。另一张照片里有个留鬍子的年轻白人男性和一个中年日本男人拿着红酒杯相视微笑,两人的背后有位穿水手服的女孩笑容满面地抬头仰视,照片上印着一行「盛大的交流派对」,最后的「对」字刚好盖住女孩的头。
呃,这个女孩……
「这是古城同学吧?」
古城秋樱是我们去年秋天意外认识的国中生。我觉得那件水手服很眼熟,仔细一看,那不就是古城同学就读的礼智中学的制服吗?
「就是啊。」
小佐内同学答道,然后皱着眉头把红豆汤舀进口中。原来是这样……
「妳嫉妒她啊?」
「是羡慕。」
看到古城同学在豪华会场开开心心地享受义大利甜点,再想到自己去年的遭遇,她一定很不是滋味。小佐内同学的汤匙动得更快了。
「我看到这篇报导的时候正在发烧。我躺在床上想着好难受啊,想着退烧之后一定会遇到好事,想着如果没遇到好事就太不值了,然后我看了这篇精彩派对的报导,就看到古城同学开心地吃着奶油泡芙。」
听她这么一说,我再仔细一看,古城同学的脸上……应该说是嘴角,确实沾到了奶油,这样子感觉更幸福。
「难怪妳会嫉妒。」
「是羡慕。」
有差吗……
「我还是问一下好了。妳应该退烧了吧?」
小佐内同学稍微睁大了眼睛。
「嗯,已经没事了。谢谢关心。」
不客气。小佐内同学希哩呼噜地吃了麻糬,又配了一点柴渍(注4),然后深深叹气。
我阖上杂誌,再次打量印着书名《ORCA》的封面,上面有一位我不认识的女明星拿着水果百汇露出微笑。
「这本杂誌真厉害。『ORCA』是甜点相关的专有名词吗?」
小佐内同学一边舀着红豆汤,一边简单地回答:
「鯱。」(注5)
所以说……因为这是名古屋的小杂誌,所以取了带有名古屋风味的名字。小佐内同学吃了糖煮栗子,喝了茶,摇晃着左手食指说:
「《ORCA》本来只是普通的迷你志,六年前换了总编以后就改成主打甜点,因为很有特色,现在连外县市都买得到。」
「啊,这不是免费的吗?」
「小鸠,你该不会偷拿过吧?」
我怎么可能做这种事?小佐内同学摇着左手食指继续说:
「……尤其是他们年终固定推出的本年度甜点店排行榜具有超乎想像的影响力,听说只要能进榜,就会得到东京和大坂的百货公司的青睐。之前连续三年的榜首都是八事的Marronnier Champ,但今年榜首换人了。」
我猜到了结果。
「是古城吗?」
小佐内同学满意地点头。
「你很懂嘛,小鸠。没错,今年的榜首就是Pâtisserie Kogi Annex Ruriko。」
那间店秋天才开幕,就登上了年终排行榜的榜首,崛起速度之快真是令人震惊。而小佐内同学在那间店刚开张时就去光顾了,她的天线还真是敏锐。
「真厉害,去过那间店真是太好了。」
我发表了由衷的感想,小佐内同学的表情却黯淡下来。
「是啊……如果光是享受美食就回家,那就更好了。」
哎呀,她又开始消沉了。小佐内同学拿起茶杯一饮而尽,然后把茶杯咚的一声放在桌上。
「……总之我希望今年能碰上好事,甜点里面不会出现怪东西,辛苦买来的草莓塔不会被偷,想吃蛋糕时不会突然被绑架,可以安安稳稳地尽情品尝好吃的甜点。真希望能说出『我已经吃得很饱了,感谢招待』。」
这是在说芥川龙之介的《芋粥》吗?
「妳的愿望今天应该会实现吧。」
我激励似地说道,小佐内同学像是在思考,过了一下才点头。
「嗯。红豆汤很好喝,暖呼呼的。」
虽然小佐内同学这样说,但看起来并不是真的很满足。她为了配合新年的气氛用麻糬来当开运甜点,红豆汤也确实好喝,不过似乎还没达到享受的程度。听了她如此悲情的分享,我已经无暇担心她晚餐的事了。我向早已吃完自己那份、此时频频打量我这碗御膳红豆汤的小佐内同学提议说:
「要不要再点一碗?」
「咦……可是,怎么可以……不行啦,小鸠。可是……真的要吗?」
妳是在犹豫个什么劲啦,既然有结论了就行动啊!当小佐内同学正想举手叫店员时,我听到了低沉的震动声。那是手机在静音模式时通知来电的震动声。我随即摸了口袋,但我的手机没有动静。小佐内同学从裙子口袋里掏出手机,叫出画面一看。
「说曹操,曹操就到。」
看来是古城同学打来的。小佐内同学站了起来。
「我出去一下。」
还好电话是在她喝完红豆汤之后才打来的。我看着小佐内同学拉开门走出去,然后转回来看着我的红豆汤。碗里还是热的,粒粒分明的红豆汤非常甜,吃起来却一点都不腻。我到这里之前不知道是要来喝红豆汤,但今天真是发现了不少好东西。柴渍的酸爽能帮助转换口味,偶尔喝一口的茶也比平时的好喝。啊啊,身体都暖起来了。
此时一阵冷风吹来,小佐内同学又拉开拉门走了回来,她双手抱着自己的身体,一副很冷的样子。没穿御寒衣物就跑出去,当然会冷嘛。她慢慢坐下,表情有些阴沉,或许是因为我的红豆汤已经喝完了吧,但这铁定不是唯一的理由。
「怎么了?」
被我这么一问,小佐内同学拿起温温的茶水一口喝光,然后歪着头说:
「我也不太明白。」
她看着手机,彷彿里面会有答案,接着她关掉荧幕,把手机收回口袋,继续说:
「古城同学被停学了。她哭个不停……说自己是冤枉的。」
2