第二章 夜之巨鯨

Ⅰ

「目前高度为一千零一十五公尺。接下来将转为水平飞行。」

来自控制室的广播在船内放送。这是离地十分钟后的事情。从午后开始渐渐笼罩在暮色之下的大都会俯看图，在「飞鸟」的眼底展开。

飞翔的巨鲸从北方往东北方、不久又转到东方，缓缓地依顺时针方向改变方位，并在六点三十分过后从茨城县海面进入太平洋。

沙龙里的派对预计进行到八点为止。从右船开始到后方的窗户外面，在夕阳映照下的富士山稜线浮现出紫色光景，为苍茫的黄昏景色增添了几许诗意。

沙龙的另一侧的墙上设置着一座九十寸大屏幕，用来播放并非东京而是其他城市之景象。画面中可看到浓得不像是自然的蓝色海洋与天空，以及被青山环绕的摩天楼群。这是一个充满着非常清洁而整齐之印象的都市。在屏幕旁待命的宣传人员开始说明。

「这就是我们的目的地温哥华，它是一个自然与人工完美融合的理想都市，也是环游过世界的人们最终想安居的地方……」

在介绍史丹利公园、狮门大桥、英属哥伦比亚大学等等知名景点的过程中，画面不时映出在街上行走的东方人之面孔。

「这里是中国城」的说明声音传出。

「温哥华这个城市似乎有很多华人呢。」

「据说有将近一成的人口是华人。而且当地中国城的规模似乎非常惊人哟。」

「最近似乎还增加了不少香港的移民呢。」

在这些交谈对话乘客的旁边，壁板上陈列着「飞鸟」的照片和设计图，另一名宣传人员正在回答乘客的问题。

「被风吹了也不会摇晃吗？」

「是的，请您放心。就算遇上颱风也不会摇晃，所以绝对不会有晕船的状况发生哟。」

这是搭乘过德国巨大飞行船齐柏林号的通讯员之证词。据说就算秒速四十公尺的强风迎面扑来，船内也丝毫不会有摇晃的感觉。

「各位请看，放在桌上的那些玻璃杯，里面的水完全没有晃动对吧。」

飞机太过狭小，而卧铺车除了摇晃之外还有噪音，就连豪华邮轮也无可避免地会有些许的摇晃和海浪的声音。这个世界上最舒适的交通工具莫过于飞行船了。宣传人员如此极力主张。

为了让飞行船的建造费用达到效益，就必须将航线定期化以大量地运载客人。由于日本人对海外旅游的需要越来越走向多样化及高级化，因此只要不断地反覆宣传，就能营造出优良的形象。所以宣传人员的责任非常重大。

「应该不会坠落吧。」

「飞行船不会像飞机那样发生倒栽葱坠落或类似的情况。它只会慢慢地降低高度进行软着陆，所以就算想死也死不了呢。」

宣传人员诙谐口吻引发了零星的笑声。这似乎让宣传人员不太满意。也许他心里期待的是爆发般的鬨笑吧。假咳了几声，宣传人员再次打起精神继续说明。

「本飞行船所使用的气体为氦气，因为不具可然性所以不会爆炸。着名的兴登堡号之所以爆炸燃烧是因为美国不卖氦气给德国，以至于在不得已的情况下使用氢气的结果。」

「如果卖了也许就没事了呢。」

「其实氦气是一种相当珍贵的资源，虽然目前也使用在玩具上面。将来随着飞行船的增加，在这边大量使用的情况下，或许就没办法拨给玩具用了。接着请看下一项……」

宣传人员紧接着又进行了好几项技术说明，不过全都是极其基本的常识。飞行船分硬式与软式二种，而「飞鸟」属于硬式飞行船。所谓软式飞行船，指的是巨大的气体容器部分像气球一样，只是单纯的袋子。硬式飞行船则拥有骨架结构，并于表面包覆外皮，然后在当中嵌入複数的气体容器，一般而言，软式飞行船大多为中小型、而硬式飞行船则属于大型。

「不用说，『飞鸟』当然是硬式飞行船，从外观看来虽然只有一个橄榄球形状的容器，不过内部却有好几个气体容器。就算破坏了其中之一，也完全不会对『飞鸟』造成任何影响。在场的某些乘客或许正期待着重大事故的发生，不过我敢保证，惊悚动作电影里的情节绝对不会发生……」

梧桐俊介就像是乡巴佬似的，在几位宣传人员的前方移步驻足听取说明。外甥女日记正忙着吃喝，她的母亲美奈子则忙于社交，大家各忙各的。

当船上时钟指着下午七点之时，「飞鸟」已完全进入海域。海面早已被夜之巨掌完全包覆。这个时候，向东飞行等于是进入夜之深处的意思。

派对的气氛越来越热烈，第三位演出者的女歌手正在舞台上接二连三地唱着一九六○年代的流行歌曲。中年男女纷纷露出怀旧的神情开始交谈。

「那个时候虽然处于动蕩的年代，但是却很有活力呢。」

「现在没有学生运动，也没有国营铁路罢工。就连示威活动都难得一见呢。」

「和平就好，只能这么想了。」

「大家都适度地富裕了起来，理解力也奇妙地好了起来呢。唉，这就是所谓的和睦相处吗？」

梧桐美奈子对于怀旧等等的丝毫不感兴趣。或者，她是有意地让自己不去怀旧。对她而言，重要的是将来，她根本没有沉溺于过去的余裕。同时，她也不愿意让竞争对手知道她没有余裕这件事。

正当她与某个少壮建筑师在交谈之际，一个看似女学生的年轻女性，迟疑地递出手帕。

「您是梧桐美奈子吧。呃，我是您的书迷，请帮我签个名。」

「伤脑筋，现在是我的私人时间啊……叹，算了。我在你这个年纪的时候也曾经向别人要过签名呢。」

美奈子振笔签名。接过手帕的女学生还进一步要求握手，之后才欣然离去。建筑师摇晃着威士忌酒杯令冰块发出声响。

「能够赢得年轻人的喜爱真是好啊。」

「这也是一种人气买卖，所以不好好对待客人是不行的呀。」

搭乘飞行船的电视节目摄影小组将摄影机镜头带过美奈子等人的脸之后，在一名男性的前方定住。

被称为「流行创造者」、同时也是高知名度的电视节目製作人正在极力强调。他说的是「飞行船将是未来的潮流！」这句话。那声音也传到了俊介耳里。

这一阵子，凡是听到「潮流」二字，俊介便感到厌烦不已。

爱追逐潮流的人大可尽情地去追逐。管他明年流行的休閑活动或服装是什么，俊介惟一感兴趣的就只有二千五百年前的土器和陶器而已。

总之人各有志，这和哪一方比另一方好绝无关係。对于喜爱潮流的那种生活方式或者想法，俊介不以为自己有插嘴的权利，所以他也希望自己的事情不受干涉。然而这世界上似乎就是有领导他人生活方式或思想的人，也有被牵着鼻子走、完全无法为自己的生活方式或思考做主的人存在。

经常走在时代的尖端——话虽然是这么说，但那到底是不是真正的尖端，虽然不晓得该是什么人在判断，不过指责他人落伍的生活方式想必也不轻鬆吧，俊介心想。

在学术界里，不管是学术派系、或者人脉派系都好，令人厌烦的事情一样不胜枚举，不过俊介打从一开始就被孤立在那些事情之外。不去想什么飞黄腾达的话，就可以专注在自己喜欢的研究上，所以反倒乐得轻鬆。

摄影机镜头继续移动，在那相反的另一侧有位戴着闪耀银框眼镜的经营评论家，正在群众所围成的圈圈中高谈阔论。

「不管你存了多少钱，有些东西就是买不到呢。那些东西就是品性、风格、以及血统。所谓的上流社会就是那种东西呀。」

如此主张的当事者，不晓得是否自以为是上流阶级的一员，一身紫色西装、黑色衬衫、搭配上黄色领带的装扮骄傲地挺起胸脯。

「像有本这种人，无论他再怎么力争上游也不会成为一流阶级的人。一定要经过三代、丝带之后血统才会变得高贵。依我看，有本家的情况至少得努力到二十一世纪后半呢。」

洪亮的声音不知不觉地低沉下来，男子表情一变，开始笑容满面地和走近过来的有本泰造交谈起来。由于变化实在太过剧烈，周遭的人们不禁讶异得目瞪口呆，惟有当事人一副泰然自若的模样。在他的眼里看来，或许只有下层阶级之人，才会去介意这样的突然改变吧。

各式各样的人，各式各样的想法，各式各样的对话，令沙龙内部热闹喧腾、繁华多采。墙壁和窗户外头则是充满寂静气息的夜之大海。

斜瞥着这副对比画面，一名男子凄惨地喃喃自语。

从沙龙通往走廊之通道的微暗墙边，摆设了一组休憩用的沙发。那个男人就瘫坐在其中的一张沙发上，嘴里不停地喃喃说着什么。

男子的脸孔因痛苦的波动而扭曲，甚至还有点痉挛的现象。带有黏性的汗水从额头沿着脖子向下滑落，将领口周围完全浸湿。从嘴角垂下的唾液细丝滴落在肚子上。

「可恶，这是怎么回事。不应该是这样的。时间应该还相当充裕才对呀……」

充满着愤怒与疑惑的声音，只能勉勉强强的传到他自己的耳朵里。

Ⅱ

直到将近晚上十一点为止，俊介都在房间里一边听着收音机一边看书。书名为「环日本海石器文化之基础研究」，是本硬梆梆的书。

宣传人员对乘客所做的说明是正确的，在所有的交通工具当中，飞行船确实是最安静的一种。正确说来，应该是除去热气球及滑翔机之类不具动力推进系统的交通工具以外，最安静的一种。因为引擎和客房的距离相当远，况且引擎本身也相当安静。

阖上书本，关上船内收音机，室内立刻填满了近乎完全的宁静。门外传来彷彿酒醉之人的声音，不过很快就走远了，俊介再度被沉默的墙壁所包围。从包包里取出温哥华观光指南，俊介坐在床上翻着书页。虽然对列举出来的观光景点毫无兴趣，不过倒想看看着名的人类学博物馆。如果带日记去的话，日记会感到高兴吗？无聊的可能性应该比较大吧。还是挑个游乐场好了，反正日记的妈妈一定会和小孩分开行动。

这个时候，房门响起了几声胆怯的敲门声。

在俊介的询问之下，对方回答道：

「大哥哥，你睡了吗？」

声音的主人不必问也知道。一打开门，门外站着还没换上睡衣的日记，表情看起来有些歉疚，也有些寂寞。

「大哥哥，这么晚来打扰你真是抱歉。我可以跟你在一起吗？」

「我是无所谓啦，可是你妈呢？」

「我妈不在。她到别的男人的房间去了。」

俊介顿时说不出话来，他不知道该怎么说才好。无论如何，总不能丢下日记不管，于是俊介急忙的做出决定。

「到酒吧去吧。日记想吃什么都行，大哥哥请客。」

「可以吗？」

「当然可以。我们两年没见了呢，连红包也没给你，就当做是补偿吧。」

此时两人一起来到的酒吧，每张桌子上都点有蜡烛，开始强调起「成人时间」的气氛。虽然不觉得困窘，但两人还是挑了张靠右舷窗户的桌子。

俊介点了咖啡，日记则点了杯可可。窗外夜色已深，又听不到引擎声，完全是一片寂静。各桌的客人也放低谈笑音量，搞得日记也不敢大声说话。

「好安静喔。真的是在空中飞吗？一点都不摇晃呢。」

「是啊。就算偷偷地在哪儿降落，我们也完全不会察觉到呢。」

这只是俊介的无心之言，然而听起来却有些不吉利。摇晃的不是飞行船而是蜡烛的火苗，因为这是人的气息所造成的。

日记有些唐突地说出心里的想法。

「我妈要做什么都与我无关。我只想赶快从学校毕业、独立自主，离开那个家。」

日记口中的那个家，指的是位于东京高轮的高级豪宅。两年前美奈子母子搬进了那间房子，而且从那时开始，断绝了与俊介之间的来往。附有专属保全人员，完全电气化，冷暖空调及热水皆由中央系统控制。虽然只有三房一厅，但是客厅兼餐厅的面积就有十五坪大，可经常举办家庭派对。

另一方面，俊介目前居住的是位于琦玉县新座市的公寓。两房一厅，附整体卫浴设备，而且名称也叫做豪宅。步行十分钟可抵达私铁车站，搭乘快速电车到池袋只要二十分钟。在步行三分钟的範围内有二十四小时营业的便利商店和自助洗衣店，对于单身者的日常的生活而言相当方便。

白天就很安静，到了晚上则更加安静，所以很适合读书以及撰写论文。去市立图书馆也很方便，骑脚蹬车五分钟就到了。虽然到国会图书馆或神保可的旧书店是有点麻烦，不过俊介对于现在的住所可谓相当满意。

俊介并不觉得姐姐美奈子搬到高轮居住是件俗气之事。就美奈子的立场而言，随着出书而提高知名度之后，对于形象的重视自然有加重的必要吧。

从前她们住的地方在练马区的私铁沿线，到俊介的公寓只要一班车就可以直达，然而搬家之后就完全疏远，只剩下贺年卡的往来而已。不像过去几乎每个礼拜都见面。

事实上，俊介对于姐姐确实抱持着些许深刻的疑惑，那就是美奈子是否为了取得「未婚妈妈」这个印证才生下日记。只是，这个疑惑一旦说出口的话，想必会伤害到所有的关係人，而且对日记的伤害绝对比任何人都来得严重。一想到这里，他不由得连自己都感到厌恶起来。

「……抱歉，不晓得方不方便和你们并桌呢？」

出声招呼的是一名看起来高尚文雅的老年绅士，以及像是他女儿、年纪约二十齣头的女性。俊介回过神来，往周遭一看，这才发现每张桌子都坐满了人。

「欢迎。」

「那就打扰了。」

向侍者点了两杯皇家咖啡之后，绅士开始自我介绍。他们是父女俩，父亲名叫泉田隆一郎，女儿则叫做虹子。

既然对方都开口了，俊介不得不适当回应。就在俊介报上姓名之后，绅士微微地侧头思索，并且露出确认记忆般的表情。

「梧桐，这个姓氏很罕见呢。恕我冒昧，请问你是梧桐美奈子的……」

「不肖弟弟。」

毫无自贬之意，俊介笑着如此回答。因为他并不嫉妒姐姐在社会上的成功，原因之一就是，两人所选择的道路差异太大，根本无法加以比较。不过姐姐若是成为知名考古学者的话，他或许会很不是滋味吧。

咖啡和可可被送上来，紧接着皇家咖啡也到齐了，複数种类的气味交杂并存于桌上。

在此同时，回话仍然持续进行，俊介因而得知，泉田隆一郎是跟有本有往来的某家银行董事，而虹子今年刚从大学毕业，目前是父亲的秘书。

「请问梧桐先生的职业是？」

「我从事的是考古学研究。」

由于自己并非单靠学问在维持生活，因此俊介实在不好意思自称为考古学者。不过话虽如此，一一去纠正「噢，原来是考古学者」的反应也是一件奇怪的事情。自己算是个半调子吧，正当这么想的时候，虹子突然笑着对他说道：

「看你晒得那么黑，我还以为你是登山家呢。真是抱歉，不过你看起来实在不像是学者呢。」

「因为考古学其实是一种肉体劳动呢。」

苦笑之后，俊介开始啜饮咖啡。中长度的头髮微微晃动，虹子将一双拥有鲜明双眼皮的大眼睛转向日记。

「请问，这是你的小孩吗？」

「是我外甥女，我目前仍是单身。」

俊介若无其事地如此强调，日记疑惑地绽开笑容。泉田氏的深邃眼眸之中闪耀着兴趣的光芒。

「那么，这位就是美奈子小姐的千金吗？」

「没错。不过要进入演艺圈还早得很呢。」

「真是遗憾。不过，如果再过个四、五年的话，那些贪婪的节目製作人想必不会放过她的吧。」

「日记不想当什么艺人，日记要当考古学者。」

这份斩钉截铁的宣誓，令在座的大人相视而笑。

「哎呀呀，是因为舅舅的熏陶吗？」

「我倒是不怎么赞成呢。因为这是一门与金钱无缘的生意，顶多只能挖出石头货币罢了。」

和谐的笑声被打断，因为他们的身旁响起了女人的怒骂声。

一个看起来大约有三十岁上下的女人，从自己的位子起身走来，单方面径自开骂。高大的体型加上鲜明的五官轮廓，虽然称得上是美女一个，但是却有个四四方方的下巴。

「我从刚才就一直在注意你们了。这儿可不是让小孩子进来的场所，更不是小孩子应该在场的时间。我绝对无法容许有人大摇大摆地把小孩子带进大人的场所。请你们立刻出去。」

一桌人顿时瞠目结舌地盯着这位激动的纠察队。

「我明白你的意思，不过我们是因为有点事情才没待在客房里面。我保证我们绝对不会大声说话或製造喧哗，能不能让我们留下来呢？」

因为不想在日记面前争吵，所以俊介以郑重的态度回应。四方下巴的女性憎恶地俯看所有人。俊介虽然不认识她，但是这个女人似乎是个知名人士。

「你们有什么事情？」

「我想我没必要向你报告，因为那是私人的事情。」

俊介毫不留情地回答道。四方下巴的女性扬起眉毛，俊介不屈服的态度，似乎令她相当不悦。

「没常识的小孩之所以横行霸道，全是因为被没常识的大人给宠坏了。为什么让小孩搭上这艘飞行船呢？那学校该怎么办？不承认自己的错误也就算了，居然连一句道歉的话都没有，所翻脸就翻脸，还真是了不起呀！」

「不好意思，我觉得你说话的声音太大，而且已经妨碍到其他人了。」