(本文涉及关键情节,未读正文者请慎入)
对畅销作家来说,笔下的小说被改编为影剧版本,如今已是极为普遍的事。其中有的作家还会亲自改编剧本,使故事在转译成另一种表现媒介时,可以尽量维持原本的样貌。
相对于此,兼顾小说与剧本之际,甚至亲自下海执导的知名作家,则罕见许多。如今,这份名单上,除了史蒂芬·金与麦克·克莱顿可能是大家比较熟悉的创作者以外,由于小说《白井小姐》与电影《怨铃》的问世,你还可以在这份名单上添加同一人的两个名字——
乙一,以及他的本名安达宽高。
虽然乙一以小说闻名,却对影剧方面一直有着高度的兴趣,连他的写作技巧也受到不少影响。刚成为作家时,他便将在一本名为《剧本入门》(シナリオ入门)的杂誌特刊中学到的撰写剧本的技巧,运用在小说创作上。
事实上,早在大学时期,乙一已开始拍摄一些独立电影。到了二○○七年,他与作家樱井亚美合作,两人各自执导一部大约半小时的短片,结合成名为《东京小说:乙樱学园祭》的两段式电影,并于两年后再度推出续作《天体小说:乙樱学园祭2》。
就在《天体小说:乙樱学园祭2》推出的同年,他首度参与电影长片的编剧工作,在动画片《弃宝之岛:遥与魔法镜》中,与导演佐藤信介合力撰写剧本。二○一七年,他将触角拓展至电视剧领域,参与经典特摄剧系列《超人力霸王捷德》与《超人力霸王罗布》的编剧工作,在创作题材及载体上,再度跨出了出人意表的一步。
这种跨足小说及影剧间的创作尝试,到了小说《白井小姐》与电影《怨铃》时,则又成为另一座里程碑,让人总算看到身为作家的乙一与导演的安达宽高,究竟会如何利用两种不同的媒介,向读者及观众述说看似相同的一则故事。
虽然在台湾,电影《怨铃》的上映时间比小说《白井小姐》上市足足早了一年多,但在日本当地,则是《白井小姐》先于二○一九年十一月问世,接着《怨铃》才于二○二○年一月上映。
不过,要是问我的意见,个人觉得在台湾推出的状况,或许才是更适合观赏两者的顺序。
基本上,《怨铃》是一部稍嫌平凡的恐怖片,虽然有着都市传说融合民俗学的有趣元素,却过度留白,完整性显得不足,最终也并未针对有趣的故事前提做出妥善发挥,给人一种头重脚轻,不禁怀疑是想把一切留到续集才交代的不完整感。
相对于此,后半段情节与电影颇为不同的《白井小姐》,则为这则故事提供了更清晰的构图,还在最后多出了电影没有的翻转,为整体带来更多观赏乐趣,就算情节同样有所留白,却掌握得更加精準。在提供了足够线索的情况下,读者可以透过自行思索的方式,补足乙一併未直接提及的重要环节。成功透过巧妙的拿捏,让小说在最后留下属于人性阴暗面的另外一层恐怖,也使得罪恶感、悔恨,乃至理应是良善的「爱」等複杂情感,化身为故事中的恐惧核心,也让《白井小姐》在角色塑造及恐怖气息上头,都比《怨铃》有着丰富许多的层次感。
此外,《白井小姐》在都市传说的元素上表现得更为有趣。除了针对都市传说会在不断传播的过程中,产生各种变体的情况有所描述,甚至强调出当今这个时代的特质。正如同铃木光司的《七夜怪谈》透过录影带这项物品,将诅咒信元素改写为符合创作当代的科技发展,乙一透过《白井小姐》这部小说,从网路时代的角度来切入都市传说的题材,不仅在诅咒的传染性质方面与《七夜怪谈》有所呼应,还既向前也向后地,朝两个方向来试图结合不同的恐怖元素。
就向前的角度来说,《白井小姐》透过民俗学元素,召唤出古典妖异的恐怖效果,情况有点类似三津田信三的「刀城言耶」系列。至于向后的部分,则是如同前述,把社群网站及网路讨论区这些元素融入其中,除了针对这一点设计属于现代的诅咒传染途径以外,还像《七夜怪谈》曾一度引发如何躲避贞子诅咒的讨论那般,乙一抢先在读者之前,让书中角色针对网路这样的传染途径,探索出相当程度的解决之道,也让《白井小姐》在这方面,不仅是单纯的恐怖小说,甚至是一部讨论恐怖元素如何与当代生活相互连结的作品,喜爱恐怖文类的人自然能从中获得更多乐趣。
至于在故事结构上,比起具有推理小说性质,故事推展主线以调查事件缘由,藉此找寻解决之道的《七夜怪谈》,《白井小姐》也展现出了乙一的创作特质。虽然故事同样有主角们追查源头的情节,但在《白井小姐》中,这些部分比较像是点缀,就算确实协助了主角们找到可以暂时度过危机的方式,从事件全貌来看,却并未发挥决定性的作用,反倒是在故事外头的读者,才能透过不同角色的观点,于小说结局取得最后一块拼图,兜起一切的前因后果,察觉那些表面下的阴暗转折。
如果没看过电影《怨铃》,那么《白井小姐》势必是喜爱恐怖小说的你不容错过的有趣之作,在看似典型的路线中,于故事后段绽放出属于乙一的恐怖新意,不管是情节发展或类型讨论,都有着值得玩味的独特之处。要是你已看过《怨铃》,那么无论喜欢与否,你对《白井小姐》的感觉或许都会与我一样,由于后段的不同发展,找到比电影版还要多出许多的观赏乐趣。
如果真要问我,身为作家的乙一,以及身为导演的安达宽高,我显然更喜欢乙一的作品一些。但平心而论,这种小说与电影均出自同一人之手的情况实在颇为罕见,若能两者都看,自然会有独特的对比乐趣。
在这种情况下,我们会发现乙一作品中那种总有些逸出现实的幻想气息,确实更适合以文字传达,藉由每个人不同的想像力,在各自的脑海里塑造成形。要是以明确的视觉呈现这些故事,反倒会使一切就此确定下来,失去那股捉摸不定的迷人气息。
当然,从另一个角度来看,这也可能是《怨铃》仅为他的电影长片处女作之故。事实上,在《怨铃》之后,他为改编经典漫画的日剧《恐怖新闻》撰写了全剧大纲,而这部日剧的导演,正是执导《七夜怪谈》的中田秀夫。
这次的合作,会对他日后的恐怖电影创作带来什么影响?有一天,他会再度带来同一则故事的小说及电影版本,并且充分发挥出不同媒介的魅力吗?
对于乙一这样的创作者,以上这些问题的答案,无论如何都还是会令人心怀期待,不是吗?
<hr>本文作者介绍
Waiting,本名刘韦廷,曾获某文学奖,译有某些小说,曾为某流行媒体总编辑,近日常以「出前一廷」之名于部分媒体撰写电影相关文章。个人FB粉丝页:史蒂芬金银铜铁席格。