1.向星星許願

至今，我仍记得我与他初次对话的情景。

「远野，你到底都在看哪里啊？」

那是高中一年级的六月底，我上完化学课，一个人走回教室时发生的事。

突如其来的声音把我吓得惊叫出声。转头一看，一个高挑的男生站在我的后方，匪夷所思地看着我。发现自己不小心和他对到眼，我立刻移开视线。我在看哪里？哪里都没看，总之，不是在看这里就对了。

「窗户……」

花了三秒钟，我好不容易挤出这两个字。也不知道他有没有听到，就连我自己也知道声音很小。抬头一看，对方先是愣了一阵，接着便哈哈大笑。我并没有要搞笑的意思，他的反应让我很尴尬。

「春见！」

他转头看向远方叫他的人。我不知所措地低下头，一心只想赶快离开。听到他说「我马上过去！」时，心中顿时鬆一口气。

「远野，你看。」

然而，他却没有结束对话的意思，我再度看向他的双眸，只见他指着窗户说：

「你以为人类为什么要发明窗户？看天空吧，天空。」

一双大手修长的食指，指向夏天来临前、云淡风轻的蓝天。

语毕，他像风一般跑过我的身边。

春见洋介。

我知道他的名字，但从没有正式说过话，没想到他竟然会注意到我这个人。

——远野，你到底都在看哪里啊？

——看天空吧，天空。

春见洋介。

升上高中已过了两个月，我总是藉由看书来逃避教室里的喧嚣。

春见洋介是第一个认真跟我说话的人。

＊＊＊

国三那年秋天，因住在乡下奶奶病情日益恶化，已无法自己照顾生活起居，所以父亲决定要举家迁回乡下。

母亲虽不甚开心，却也没有反对。而年仅国三的我，对父母的决定也只能言听计从——至少我当时是这么认为的。

我国中读的是设有高中部的私立女子中学。搬家代表我必须离开原本的学校，进入一般的男女合校就读。

——诗织肯定比较适合读女校。

所有的好朋友都这么跟我说，其实我自己也这么觉得。从小我就拿男生没辙，他们只会欺侮同学和捉弄女生。比起来，女校的生活就平静多了，大家各自加入合得来的小圈圈，彼此相安无事，井水不犯河水。

国中毕业典礼上几乎没有人哭，因为大部分同学都要一起直升高中，所以当天气氛其实和结业式差不多。然而对我而言，那却是真正的毕业典礼。花了三年好不容易才适应学校环境，如今却被独自放逐，一切不得不从零开始。我既害怕又难过，好想大哭一场，但我从小就是个想哭也哭不出来的孩子，所以只是紧咬着下唇。

「我叫远野……诗织。」

入学典礼那天，老师要我们依座号顺序自我介绍。那时我坐在右边数来第四排的最后一个位子，站起来时，前方的导师、同学全都转过来盯着我看。我用颤抖的声音报上姓名后就没再说话，一个开朗的女生见状举手问道：「兴趣呢？」

「……阅……读。」

啊，糟糕，我搞砸了。

但话已出口，覆水难收，俯首坐下的瞬间，教室里陷入一片尴尬的寂静。还好坐第五排最前面的男生随即起身自我介绍，他朗声报上姓名，神采奕奕地说自己从小学就开始踢足球、之后也打算加入足球社、听说社团经理是女生让他很期待……等，教室里笑声此起彼落。我叹了一口气，觉得自己好没用。

「有件事要跟各位报告。」

自我介绍完毕后，班导米泽老师宣布道。他年约四十中旬，身材修长，鬍子浓密，除了是社会老师，还是篮球社顾问。

「现在教室里只有三十五人，但其实我们班总共有三十六人，看，还有一组空桌椅不是吗？」

「是中辍生吗？」

一名同学说完后，全班哄堂大笑。我心想「这班同学感情可真好」，宛如事不关己。

米泽老师微微蹙眉，似乎对这个提问感到意外。

「不是，他比你们大一届，休学到洛杉矶留学一年，今年六月才会回来。」

大家听到「留学」、「洛杉矶」，纷纷骚动了起来。

「他是去年出发的，留学前曾在篮球社待过两个月。是个怪咖，但还满有趣的。总之，我们一年C班总共有三十六人，有没有问题？」

「那个留学生叫什么名字？」

「春见。」

「是女生吗？」

「是男生。春见是姓，看见春天的『春见』。名字叫洋介，太平洋的洋，介绍的介。」

老师在黑板上写下「春见洋介」四个字后，又立刻擦掉。

「不用急，你们两个月后才会看到他，到时候有什么问题自己问他就是了。还有其他问题吗？没有的话，我们来选班级干部。」

因自愿要当班长的同学有四位，只好用猜拳的方式选出一男一女，猜输的两个人则当副班长。在两位班长的主持下，干部选举进行得非常顺利，而我也如愿被举荐为图书股长。

「因为远野同学喜欢看书嘛。」

女生班长笑着对我说。我不知道该回什么，只是茫然点了点头。

真糟糕，我又搞砸了。

每个干部职位都必须有一男一女，可是，没有男同学想当图书股长。经过几轮猜拳之后，最输的男生一脸不悦地向我走来，碎念道：「我之后会加入社团，放学后可能没什么时间。」

我无言看着他良久，直到他露出「你看什么」的眼神，才急忙低头道：「我知道了。」

开学第一天，没半件事顺利的。

对我而言，高中男生每一个都是身材高大、声音低沉的未知生物，我完全搞不懂他们在想什么。而更让我搞不懂的是男女合校的高中女生，她们和女校的女生虽然类似，却有着微妙的不同，一种微妙而决定性的不同，却又说不上来到底是哪里不同。那让我不知所措，而我的不知所措，也让班上同学不知该如何是好。

他们没有霸凌我，也没有刻意排挤我，但即使如此，我仍觉得自己跟一年C班格格不入。班上同学彼此都很亲昵，但不论男女一律叫我「远野同学」。我和他们的关係仅止于此，也不知道该如何缩短距离，所以只要一有时间，我就会埋头看书。

偶尔会有好心的同学来这么对我说：「远野同学好喜欢看书喔。」我想，这大概是他们对我的唯一印象吧。

＊＊＊

春见洋介第一次走进教室，是六月初期中考捲髮回后。

放学前的班级时间，教室里突然一片骚动。我闻声抬头，第一个想法是「好高的男生」。他的个头比米泽老师还要高一些，头髮带点褐色，没有穿制服外套，白色衬衫卷到手肘的位置，露出扎实的手臂。从走路方式和体格来看，他应该是个运动健将。

「坐下！坐下！安静！他就是我之前跟你们提过的留学生。春见，跟大家自我介绍。」

「我叫春见洋介，十六岁，处女座O型。之前我休学一年，到美国边玩边念高中。会说简单的英文但功课很烂，特别是日本史。」

「你是在找我的碴是吗？」

米泽老师惊呆地瞪了他一眼，春见洋介则歪嘴笑了笑。班上同学似乎都觉得他很有趣。

「虽然我大你们一岁，但各位不用在意年龄的事，只要把我当作普通的转学生就行了。请多多关照。」

「你这家伙还真是一点都没变。总之，今天春见只是来跟大家打声招呼，明天就会跟我们一起上课。有没有问题？」老师用笔敲了敲点名簿。

一个男同学喊道：「你有金髮女友吗？」

被这么一问，洋介睁大眼睛，一脸顽皮地说：「她哭哭啼啼拉着我叫我不要走，但我还是甩开她的手回来了。」

「这种没营养的话题，放学后你们自己聊就可以了。春见，你先坐下。」

「是。」说完，他走向右边数过来第五排的最后一个位子，也就是我的旁边，很自然地坐下来，彷彿他已经坐在那边很久似的。在三十五个陌生人的注目下，他竟然一点也不紧张。前方的男同学转过头来跟他聊了几句，两人随即发出老友般的笑声。

我眨眨眼，继续阅读手上的小说。

主角小女孩把蜜蜂抓在手中，结果被蜜蜂叮伤，嚎啕大哭——沉浸在作者的文字中，教室中的笑声、喧嚣声，于我而言都只是远方的杂音。

身为图书股长，有时必须在放学后到图书室执勤。那天我在前往图书室的途中，看到春见洋介和一群二年级的男生有说有笑。那些人都是他以前的同学，想必他应该有很多朋友吧？有人花了两个月还是无法融入校园生活，也有人在短短几分钟内就成为校园中的风云人物。

「喔，远野同学，午安。」

一走进图书室，负责管理图书的老师便笑着和我打招呼。我先向他微笑点头示意，随即坐进还书柜檯。至于另一名男图书股长，他后来加入了网球社，从没来图书室履行过职务。

＊＊＊

——你以为人类为什么要发明窗户？看天空吧，天空。

经他这么一说，我开始不时仰望天空。

在那之后过了一周，进入七月后，阳光就有如盛开的蒲公英花般黄润。我提着水蓝色的便当袋走出教室，这个便当袋是奶奶以前做给我的，自从搬来和奶奶一起住后，她经常一睡就是一整天，所以我最近都没见到她。奶奶每次见到我总会问「诗诗，新学校好玩吗？」，只要我回答「好玩」，她就会彷彿知道我在说谎似的，露出悲伤的表情，然后递给我几颗金平糖。

和奶奶相处总让我觉得自己回到了小时候。念小学时，我常被班上男同学欺负，哭丧着一张脸回家。奶奶那时身体还很硬朗，经常来我们家作客，每每看到我愁眉苦脸的模样，她就会送我几颗金平糖。这种糖果，以前吃能抚慰心灵，现在吃却令人悲从中来。

「远野？」

我吓了一跳，家里只有奶奶一个人会叫我诗诗，学校里也只有一个人会叫我远野。

转头一瞧，是春见洋介。他平常总是成群结伴，今天却只有一个人。大概是天气热的缘故，他身上的短袖白衬衫有两颗扣子没扣。

「你要去哪？」他歪着头挑眉问道。

为了闪避他的目光，我低头看向自己的便当袋。其实我正在找地方吃饭，从期中考前开始，因为教室里太吵，所以我每到中午都会离开教室，自己找个安静的地方吃饭念书，没想到却意外爱上这种自在的感觉。之后我每天中午都会去没人的地方吃便当，有时在操场，有时则在空教室。

他走近几步，一副在等我回答的样子。

「我在找地方去。」无计可施的我，硬是挤出这几个字。

——糟糕，我又搞砸了。我吞了口口水，抬眼看向春见洋介，没想到他却一脸乐在其中的表情。

「你的回答好哲学喔。」

「……操场……」

「你不在教室吃饭吗？」

「或是花圃旁边的楼梯之类的……没人的地方。」

「是喔，这资讯不错耶。」

我不清楚这些资讯有什么可取之处，但对方似乎没有离开的意思，不知不觉中，我们开始并肩而行。

本以为他是要去厕所，没想到他却走向楼梯，两阶并一阶地开始下楼。

「你一定没想到我会跟来吧。」

他走到楼梯间，欣然看向僵在楼梯口的我。

我点点头。毕竟对我而言，高中男生是未知的生物，更别说像春见洋介这种和我有着天差地别的人。

「我还没到午休时间就把便当吃光了，所以现在要去买。」

「去哪买……？」

「超市吧。」

校规不允许学生擅自离开校园，但像他这么我行我素的人，肯定不会把校规当一回事。

我踏上池藻般的深绿色楼梯，见他在楼梯间等我，便用比平时稍快的速度下楼，踏进楼梯间时，鞋底的橡胶还发出尖锐的摩擦声。猛一抬头，春见洋介看着我笑了。

我们肩并肩继续下楼，他就算没有两阶并一阶走，速度仍比我快。但每每超过我时，他总会放慢脚步等我。我因此慌了起来，最后搞得像在竞走似的，再加上心里紧张，走完三层楼梯竟有点喘。

我们各自到鞋柜换鞋。既然他要去超市，我们应该会在这里分头走。我仰望着他，他则歪着头俯视我。

「远野，你喜欢PAPICO1吗？」

我反射性地点点头。

「好，那等等花圃旁见。」

春见说完，便一溜烟地跑走了。

「……」

留下一头雾水、不知所措的我。

PAPICO？高中男生真难懂，而春见洋介更是令人无法捉摸。

我沿着建筑物的阴影走向操场。家政科教室前的花圃里开满鲜红色的一串红，这种花单株还算可爱，数量一多起来却不怎么讨喜，满满的红色给人一种恶毒的感觉。

烈日当头，今天比平常气温还要高。我抬头望向校舍，心里想着等等要去空教室吃饭，但双腿却不听使唤地走向楼梯。这是怎么回事？

——那等等花圃旁边见。

不能当真，那不过是随口说说的玩笑话罢了，否则只会被人当成认真魔人。

我走到花圃尽头的楼梯，铺了条手帕坐下，把便当放在大腿上，做了一个鼻吸口呼的深呼吸，任凭初夏的空气流通全身。