祖父母住的秋级的大山里,即使在大白天,仍残留着夜晚的碎片。
车子在坡道上左弯右拐,车窗外摇曳的树木枝繁叶茂,蓬勃的绿叶裹满了树稍,几乎要炸开来,我就注视着这些叶子的内侧。那里停伫着漆黑的黑暗。那种和外太空一样的黑,总是让我想要伸手去触摸。
一旁,母亲正抚摸着姐姐的背。
「贵世,你还好吗?姐姐很容易在山路上晕车呢。长野的山路特别险嘛。」
父亲默默地握着方向盘。他似乎正从后照镜里观察姐姐的状况,缓慢地过弯,努力减少车身摇晃。
我自从升上小学五年级以后,就可以照顾自己了。要避免晕车,最好的方法就是注视窗外的外太空碎片。自从二年级发现这件事以后,我就再也没有在长野这段险峻的山路上晕车了。大我两岁的姐姐和我不一样,还没有长大,没有母亲为她拍背,就没办法撑过这段路。
车子逐渐爬上九弯十八拐的坡道,耳朵一阵鸣响,我感到自己正不断地往天空靠近。祖母家离太空很近。
抱在怀里的背包里,装着摺纸做的魔法棒和变身粉盒。背包最上面坐着送给我这些魔法道具的搭档比特。比特被邪恶组织下了魔咒,不能说话,但他默默地守护着我,让我不会晕车。
我没有告诉家人,但其实我是个魔法少女。上小学那一年,我在站前的超市遇到了比特。比特陈列在布偶卖场的角落,感觉就快被下架报废了,我用我的压岁钱把他买了下来。我把比特带回家,他便给了我变身道具,说希望我成为魔法少女。来自波哈哔宾波波比亚星的比特得知地球即将面临危机,接下这个星球的魔法警察任务,来到地球。从此以后,我就以魔法少女的身份守护着地球。
唯一知道这个秘密的人,就只有我的表兄弟由宇。好想快点见到由宇。自从去年的御盆(注)以后,我就再也没有听到由宇的声音了。我们每年只有御盆的时候才能见面。
我穿着我最喜欢的星星图案蓝T恤,是为了今天,特别用压岁钱买的。吊牌一直没有剪,宝贝地收藏在衣柜里,今天才第一次穿上身。
御盆:即盂兰盆节,原本为旧曆七月十五日,现在多订为新曆八月十五日,日本人会在这段期间放长假,返乡祭祖。
「前面有大弯喔。」
父亲小声说。前面是这条路最大的弯道。车中感受到车子急转弯时的离心力。
「呜!」
姐姐捂住嘴巴,低下头去。
「开窗透个气吧。」
母亲说,父亲立时反应,眼前的车窗打开了。湿暖的风黏稠地抚过脸颊,树叶的气味灌进车内。
「还好吗?没事吧?」
母亲欲泣的声音在车中迴响。父亲默默地关掉冷气。
「下一个弯道就是最后了。」
父亲这话让我忍不住抓紧T恤胸口处,隐约感觉得到胸罩下去年还没有的隆起。
我和四年级的时候不一样了吗?同龄的由宇看到我,会有什么想法?
就快到祖母家了。我的恋人就在那里等着我。我朝着风探出上身,感受着逐渐灼热起来的皮肤。
表兄弟由宇是我的恋人。
我不知道这样的情愫是何时萌发的。在成为男女朋友前,我就成天想着由宇。每当夏季到来,我们便相亲相爱地一起度过御盆假期。御盆结束,由宇回去山形、我回去千叶以后,由宇在我心中的分量依然没有淡去,反而变得愈来愈重,当我开始魂牵梦萦时,夏季又再次到来了。
我们是在小学三年级的时候正式成为一对的。叔叔们用石头堵住田地前面的小河,将水储存至及膝的深度,孩子们都换上泳衣,在那里玩水。
「哇!」
河水沖得我一个重心不稳,一屁股跌坐在水中。
「小心,奈月!河流中央的流速特别快。」
由宇扶起我,表情严肃地说。这件事我在学校也学过,但不知道连小河也是如此。
「我不要玩水了,我要去那里玩。」
我爬上阶梯,离开小河,抓起郑重其事地摆在河岸石头上的小肩包,趿上海滩拖鞋。我走上小河旁的阶梯,穿着泳衣直接往祖母家走。小肩包被晒得热呼呼的,就好像吸收阳光的热量而活。我正踩着拖鞋经过稻田旁边,听到由宇追上来的脚步声。
「奈月,等等我!」
「你很烦欸!」
这时我莫名地心情烦躁,把气出在由宇身上。跑向我的由宇突然把手伸向草丛,拔起小草,张嘴丢进口中,我见状吓了一大跳。
「由宇,不可以吃那种东西!会坏肚子的!」
「不会的,这叫酸叶,听说是可以吃的草。辉良舅舅说的。」
由宇把草递给我,我提心弔胆地放进口中。
「哇,好酸!」
「很酸,可是很好吃。」
「你在哪里找到的?」
「这边到处都是。」
我们在屋后的斜坡走来走去,搜集酸叶,坐在一起吃。
身上的泳衣湿湿的,很不舒服,但酸叶很好吃。我心情好转后说:
「没想到你居然知道这么棒的事,那我也告诉你一个秘密。」
「什么秘密?」
「其实啊,我是魔法少女喔。我会用粉盒变身,用魔法棒使出魔法。」
「什么魔法?」
「很多!最帅的是打倒敌人的魔法。」
「敌人?」
「就是,一般人或许看不见,可是这个世界潜伏着许多敌人,像是邪恶的魔女或怪物。我都会打倒那些敌人,保护地球。」
我从挂在泳衣上的小肩包拿出比特给由宇看。比特的外表是一个纯白的刺猬布偶,但其实他是波哈哔宾波波比亚星的魔法警察组织派来的使者。比特给了我魔法棒和变身粉盒,让我成为魔法少女。我这么说明,由宇神情肃穆地说:
「奈月,你真是太厉害了……!因为有你保护地球,我们才能过着和平的生活呢。」
「对呀。」
「……欸,那个波哈哔……什么星,是个怎样的地方?」
「我也不清楚。因为比特说他有『保密义务』。」
「这样啊……」
比起魔法,由宇竟然对外星球更感兴趣,让我觉得匪夷所思,盯着他的脸看:
「怎么了吗?」
「没事。……那,我也只告诉奈月一个人喔。其实,我可能是外星人。」
「咦!」
我大吃一惊,但由宇一本正经地说下去:
「美津子常说:你是外星人,被太空船丢在秋级的深山里,是我把你捡回来的。」
「原来是这样啊……」
美津子是由宇的母亲,我父亲的妹妹,也是我的姑姑。我想起漂亮的姑姑。姑姑和由宇很像,内向文静,感觉不是会撒谎或开玩笑的人。
「然后啊,我的抽屉里面有我不记得什么时候捡回来的石头。虽然是石头,可是黑漆漆的,平坦光滑,是从来没有看过的形状。所以我猜那可能是我故乡的石头。」
「太厉害了,那我们就是魔法少女和外星人了。」
「不,可是我没有你那样确实的证据……」
「一定就是的!由宇的故乡,是不是就是波哈哔宾波波比亚星?如果是的话就太棒了!那你就是从和比特一样的星星来的!」
我兴奋地上身往前倾。
「……这样吗?如果真的是这样,我希望可以回去。」
由宇这话让我惊讶到差点放开了紧握在手中的粉盒。
「咦?回去……?」
「每次御盆放假过来这里,我都会偷偷去找太空船,可是都找不到。你可以拜託比特,叫母星的人来接我吗?」
「不要,比特做不到这种事。」
我几乎快哭出来了。我不敢相信由宇居然会离开。
「由宇,总有一天你会离开吗?」
「应该。我想美津子也觉得这样比较好。因为我是她捡回来的外星人,不是她真正的小孩。」
我哭了出来,由宇慌了,拚命抚摸我的背:「奈月,别哭。」
「我喜欢由宇,我不要由宇离开!」
「可是,我想总有一天会有人来接我的。我一直在等待那一刻。」
听到由宇这话,我哭得更惨了。
「对不起,我不该说这些的,奈月,在地球的时候,我会为你做任何事。待在奶奶家的时候,我觉得特别自在,应该是因为离故乡很近的关係,但也是因为这里有你。」
「……那,在你回去自己的母星以前就好了,可以当我的男朋友吗?」
听到我的要求,由宇乾脆地点点头:
「嗯,好。」
「真的吗?真的可以吗?」
「嗯,因为我也喜欢奈月。」
我和由宇勾小指约定。
1不可以告诉任何人我是魔法少女。
2不可以告诉任何人由宇是外星人。
3即使暑假结束,也不可以喜欢上别人。御盆期间一定要到长野来相会。
我们正在勾小指,就听到了脚步声。我急忙把比特和粉盒藏进小肩包里。
是辉良叔叔来了。
「原来你们在这里,还以为被河水沖走了呢。」
辉良叔叔个性开朗,都会陪小孩子玩。
「对不起。」
我和由宇一起道歉,辉良叔叔笑着摸摸我们的头。
「啊,是酸叶啊。你们喜欢吗?酸酸的,可是满好吃的对吧?」
「嗯!」
「懂得品尝酸叶的滋味,奈月果然也是山上的孩子!好了,回家吧,奶奶切了桃子,在叫你们呢。」
「好!」
我们结伴回家去。
指头上还残留着和由宇勾小指的触感。我掩饰着火烫的脸颊,快步往玄关走去。由宇好像也一样,头垂得低低的,脚步匆忙。
从这个时候开始,我和由宇就成了一对。在由宇回去故乡的母星以前,我这个魔法少女,都是外星人的恋人。
祖母家的玄关很大。每次看到这个和我房间差不多大的空间,总是觉得很困惑。
「打扰了!」
母亲代替默不作声的父亲扯开嗓子喊。屋里有种混合了桃子和葡萄般的水果香,除此之外,还隐约掺杂了动物的气味。听说隔壁家有养牛,但距离相当远,所以或许屋中的动物气味是我们人类自己的味道。
「哎呀,你们来了。一定很热吧?」
纸门打开,应该是姑姑或婶婶的妇人靠了过来。这名上了年纪的妇人,感觉有印象又好像没印象。由于一年只来一次,我不太认得这些大人。
「贵世、奈月,你们长大了!」
「哎呀,还带伴手礼,干么这么客气。」
「奈津子说她扭到腰,今年不回来了。」
有点面熟的中年妇人们热络地聊了起来,母亲向她们一一打招呼。感觉会很久,我悄悄叹了口气。姑姑婶婶和母亲都做出下跪般的姿势彼此行礼。父亲只是呆站在玄关。
中年男子扶着祖父母从起居间出来了。祖母向母亲欠身说:「啊,大老远的,辛苦了。」祖父眯眼看着我:「美佐子啊,长大啦。」婶婶拍拍祖父的背说:「哎唷,爸,这是奈月啦。」
「喔,这么晚才到啊,遇到塞车是吗?」
辉良叔叔快活地对父亲说。辉良叔叔经常陪我们小孩子玩,所以我认得他。
「喂,你们几个,过来跟贵世堂姐和奈月堂姐打招呼。」
叔叔催道,三个男孩慢吞吞地走了过来。这三个都是辉良叔叔的儿子,我的堂弟,成天调皮捣蛋,每年都挨大人的骂。最大的阳太小我两岁,现在应该读三年级。
堂弟们看着我和姐姐的态度,就好像有些提高警觉的动物。那三张脸我都有印象,却又与记忆中的不同。我知道他们都是我的堂弟,但脸上的五官不是比之前更扩散,就是鼻子更高了一些,体型也不一样了。
我从来没有忘记过我的恋人由宇,但其他许许多多的平辈亲戚和他们的小孩,每次相会都让我有些不知所措。每年暑假,我都会和这些平辈亲戚一同度过,变得宛如死党般亲密,然而一年不见,到了隔年夏天,又生疏起来了。大人们多嘴地说「是看到两个人都变漂亮了,害羞了啦」,害阳太他们更不敢靠近,尴尬极了。
我主动说「你们好」,他们有些腼腆地回应:「堂姐好。」
「由宇也来了。他看起来很无聊,一直问奈月还没来吗?」
辉良叔叔这句话,让我背着背包的背部抖动了一下。我佯装平静,轻描淡写地说: