我很习惯冷天气。
打从出生起便没离开这个地方、这座城市生活过，天气冷也不是一天两天的事。所以我一直认为，千叶的冬天就是这样。
乾燥的空气、刺骨的寒风、从脚底窜上背脊的寒意虽然让人厌烦，但也不至于恨之入骨。
倒不如说，我觉得这已成为一种熟悉的感觉、理所当然的事实。
一言以蔽之，冷热只不过是程度上的差别，取决于是否经历过远超出当下标準的环境。也就是说，没体验过其他地方的冬天有多冷，自然无从比较。
因此真要说的话，我应该比较不习惯温暖，从未体验过其他温暖。
例如，吹在冻僵的指尖上，给予温暖的白色气息──
又或是用手套轻轻揪住的围巾，大衣摩擦的声音──
以及并肩坐在长椅上时，不经意相触的大腿──
身旁的存在带着的热度──
这样子的温度令我惶恐。我稍微扭动身体，跟坐在两旁的雪之下及由比滨保持一个拳头的距离。
夜里的临海公园除了我们三人，便没有其他人。望向天空，雪之下住的两栋式摩天大厦就矗立在那里。
海滨公园一带与站前商业区相隔一小段路。过了大马路，马上就是閑静的住宅区。虽然这里地处海边，多亏附近种了兼具挡沙与美观功能的树木，海风并没有冷到哪里去。
话虽如此，大概是因为附近没有其他人烟，再加上地面积雪，我依然强烈感受到冬天的气息。
日期仍停留在二月十四日。
这一天是情人节、小鱼乾日，也是妹妹小町参加我的高中──总武高中入学考的日子。
另外，还是我们一起去水族馆的日子。
从中午持续到傍晚的小雪虽然积得不深，草地、围篱上还是见得到雪的痕迹。
听说雪会吸收声音。
我不认为这么点雪会吸收声音。不过，我们三人确实都默不作声，纯粹听着彼此的呼吸，凝望宁静的夜晚。
薄薄一层银白色的雪景，反射月光和街灯的光芒。以现在的时间来说，四周算是颇为明亮。如果这里的街灯仍使用过去的银白日光灯，色调想必更加寒冷。
不过，白雪反射偏橘的灯光，看起来甚至有那么一点温暖。
儘管如此，一旦稍微触碰，积雪仍会融化消失。
缺乏真实感的暖光，让我了解在夕阳照耀下落入海中的雪并非幻影。
这道光诉说着下过雪的事实，以及这一天的存在证明。它还告诉我们，这些证明只要经过些微的温差及时间，就会失去蹤迹。
基于好玩而碰触将会消融，基于恶作剧而拍掉也会消散。但就算是假装视而不见，置之不理，它也会逐渐消失。
倘若天气一直这么寒冷，是否就能维持原状？我忍不住思考起这种没意义的事，再假装打哆嗦，摇摇头甩开思绪。这个问题的答案，我小时候做的雪人就证明过了。
最后，我顺势站起身，正好看见公园角落有一台颜色以红色和蓝色为主的自动贩卖机。
準备走向贩卖机之前，我回头望向那两人。
「……要喝什么吗？」
她们互看一眼，随即轻轻摇头。我颔首表示理解。
我走到自动贩卖机前，从钱包里拿出硬币，喀啷喀啷地塞进投币孔。
平常喝的咖啡和两瓶红茶掉到洞口。我蹲下身，拿出饮料，放进外套口袋。
最后拿出的罐装咖啡明明很烫，握在手里却意外冰冷。一直拿在手上绝对会烫伤，所以我用扔沙包的方式轻轻抛接几次，同时思考它冰冷的缘故。
等到冰冷的手习惯铁罐的温度，我终于解开疑惑。
体感温度不过是一串数字，若不赋予这串数字意义，就只是单纯的数字。
我明白什么是有意义的温暖。我不是透过话语文字，而是亲身感受到，「温度」与「温暖」是不同的概念。不过，我也只是不久前才发现，所以没什么好骄傲。
比起以前用一百元硬币就能买到的温暖，隔着布料短暂相触的三十六度体温，还显得比较热。
我细细回味着当时从大腿传来，至今仍残留在胸口的余温，缓缓踱回原本的长椅。
我隐约察觉到，自己再也无法感受那股热度，所以想尽量拖延回去的时间。儘管如此，我也没有停下脚步。
因我离开而空出的位置，并没有人填补。先前不小心意识到那份热意后，更是如此。
到头来，我还是不明白，接近到什么地步，才是正确的距离。
所以，我一边想着「靠近到这个地方没问题」、「还可以再近一步」，一边慢步前进。
宛如这一年的时光。
走近对方，摸索着可以接近的範围，重新测量距离感。
一无所知的时候，总是毫不客气地大步前进；一旦有所察觉，立刻就得蹑手蹑脚。发现自己其实什么都不明白的时候，双脚已经连一步都动不了。
还差一步。至少半步。
我在这个距离驻足。
街灯像聚光灯般，照亮长椅和两个人影，伸向四面八方的影子色泽薄弱，有点模糊不清。
我愣愣地注视这幅景象，一语不发，拿出口袋里的饮料。两人面带困惑，但还是向我道谢，伸手接过。我留意着不要碰到她们的手指递过饮料后，把手插回空出的口袋。
这时，口袋内发出包装袋的窸窣声。
光滑的触感让我有些在意。稍微看向袋口，原来是稍早收到的饼乾原封不动地摆在里面。
饼乾没有增加，也没有减少。拍拍口袋也不会变多【注】。
注：出自儿歌〈神奇的口袋（ふしぎなポケット）〉歌词
幸福不会轻易增加。彼得跟猎豹还是Carrousel也都说过【注】。
注：分别指日本艺人池畑慎之介、演歌歌手水前寺清子、艺人Carrousel麻纪。
头痛的是，虽然它们不会增加，却会轻易减少、失去。
我拿出饼乾，确认是否有破损。多亏里面放了粉红色碎纸丝防撞，饼乾毫髮无伤。
我鬆了口气，正準备将它放回口袋时，突然听见轻柔的呼气声。
雪之下的视线停留在那包饼乾上。
「……好漂亮。」
她轻声说道，陶醉的眼神有如坠入爱河的少女。由比滨似乎对雪之下突如其来的话语吓了一跳，但随后立刻兴奋得往前倾。
「啊，嗯！这个袋子跟maste我挑了很久呢！」
「Maste？什么东西？印度的招呼语吗？」
「那是namaste吧。maste指的是纸胶带（Masking tape）。」
雪之下按着太阳穴，一副无奈的样子。
「你明明连打招呼都做不好，却知道一些有的没的。」
「说什么傻话？打个招呼就能营造出对话的气氛，不是很好吗？打招呼的用语可是必备知识。」
听我这么说，雪之下露出被打败的表情。
「在你心中，打招呼也算是对话啊……」
「嗯。所以我也尽量不跟人打招呼。」
「你也太不擅长对话了吧！果然是自闭男。」
对啦对啦，我就是自闭男嘛。「人如其名」这句话说得真好。话说回来，我竟然也习惯由比滨取的这个绰号了……以前我还会故意装可爱，红着脸别开目光，小声否定「人家才不认识名字这么丢脸的家伙」的说【注】。不对，我不记得发生过这种事。因为我一开始就放弃抵抗，接受这个绰号了嘛！
注：出自《情色漫画老师》，主角的妹妹纱雾被人提到笔名「情色漫画老师」时的固定台词。
Maste……Masking tape的简称是吧，我记住了。虽然不晓得那胶带是用来贴什么的。不过雪之下小姐，您对年轻人的文化意外地熟稔呢……我如此心想，将视线转向她。
雪之下大概是猜到我在想什么，轻笑出声。
「Masking tape本来好像是涂油漆时用在保护交接面，不过最近也有许多图案精緻的款式。」
「对对对。一堆可爱的图案，超流行的！可以用来包装，或是贴在手帐上……」
由比滨兴奋地开始讲解。我一边听，一边重新观察包装。原来如此，确实装饰得很精緻。
缎带的大小适中，还用金线点缀，胶带上也印着狗脚印的图案。整体外观相当可爱讨喜。
由比滨发现我盯着包装看，似乎开始坐立不安，视线游移不定。
「味、味道……我没什么自信……不过，我很努力。」
最后，由比滨笔直地看过来，坚定地说出口。见到她如此认真，容不下打哈哈的空间，我轻轻抚摸手中的饼乾袋。
「……嗯，我都知道。」
我真的觉得饼乾做得很成功。虽然我还没吃，不知道味道如何，我依然感觉得到，不擅长下厨的她为了送礼对象，已经尽了全心全意。
因此，我也尽量用不会太夸张、又不欠缺诚意的真挚言语回应。这句话平凡无奇，不幽默也不有趣，就算这样，她似乎明白了我想表达的意思。
「对吧？因为你之前说过嘛。什么努力的模样怎么样的。」
由比滨得意地挺起胸膛，晃着手指说。
「……妳还记得啊？」
想不到她的记忆力这么好……好啦，我自己当然也记得。
当时的那句话并非谎言，到现在我还是发自内心这么认为。可是，被对方当面说出来，实在有点难为情。一想起以前说过的话就恨不得撞豆腐自尽，我就是这样的人。
然而，难为情的好像不只有我。
「对、对呀。与其说记得，不如说忘不掉……因为，我听见那句话时，有点吓到。啊哈哈……」
由比滨露出羞赧的笑容，尴尬地扭动身躯。妳这样讲让我也怪彆扭的耶！结果，连我都跟着「啊哈哈……」地乾笑。这时，我们四目相交，由比滨瞬间移开视线。
「……不、不过，你之后一直是那种调调，我已经习惯啰！」
她开玩笑似的补了最后一句，雪之下跟着笑出声。
「是啊，十之八九都是低于预期。」
「对对对。」
由比滨点头同意。嗯──我对此有些意见喔……我瞄了雪之下一眼表示反对。
「……等等，应该不是只有我吧？您不也一样吗，预期之下同学？」
「那是什么诡异的称呼……」
预期之下同学挑起眉毛，斜眼瞪过来。一旁的由比滨则是困扰地垂下眉梢，张开嘴巴。
「啊……例如说动物疗法的那次……」
「没错没错，虽然我不知道那算预期之下还是预期之上。」
由比滨略显尴尬地轻搔脸颊，我也点头附和。当时我们还算不上熟识，所以无法强烈反驳，现在回想起来便忍不住想吐槽「这家伙在说啥啊……」。由比滨发出沉吟，不晓得是否跟我有同感。
「嗯……难说耶。我当时是觉得『这个人好聪明喔』，不过……」
哎呀，转折语出现了。既然说了「不过」，接下来的话只会是否定。由比滨也觉得她只是想跟猫玩吧……
没有明说也是一种温柔。要是把话说开，雪之下八成会像机关枪似的劈里啪啦反驳，于是我默默地将这个想法藏于胸怀。
然而由比滨似乎藏不住。也是啦，那对胸怀怎么可能藏得起来呢！
「不、不过！小雪乃有点天真嘛！」
她原本可能是想帮雪之下缓颊，但雪之下听了，却只回以冰冷的目光。
「那是在说妳自己吧？」
「才、才没有！妳看，之前玩大富豪的时候，我有用脑袋想呀……」
由比滨一时说不出话，但随后马上想到例子反驳回去。我也翻出有点模糊的记忆，回想那次跟游戏社玩的黑暗游戏。
「我倒觉得妳只是运气好……」
「又、又没关係，运气也是实力的一环！那一天，那个、是我生日，运气好是当然的，不如说发生了好事，我很开心……」
由比滨起初颇为激动，讲到后半段却轻轻低下头，声音越来越小。字句都在她嘴里糊成一团了，根本听不清楚，真想请她别这样。一想起当时送她的礼物，连我都跟着害羞得低下头了好不好？这时，雪之下咕哝道：
「生日跟运气好有关係吗……」
「有、有啦有啦！赢了不就好了吗！」
雪之下神情严肃，微微歪过头；由比滨鼓起脸颊，闷闷不乐地抱怨。看到她们这样，我忍不住笑出来。
由比滨说得没错，不管过程如何，结果就是赢了。所以，这样就好。
无论是我还是雪之下，我们一直从她正面积极的态度中得到救赎。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币