12 亡靈

「嗨，好久不见！」

果子狸骚动事件过后一周，我正在森林里拔除野草，角松刑警突然来访。

和阿婆是旧识的角松，经常兴之所至地出现在森林里。

在井边打水沖个脸后，他习惯坐在长条椅上伸懒腰。

「还是这里好啊！一天到晚走在柏油路上，偶尔亲近树木、泥土，真让人心旷神恰。」

放鬆的表情到此为止，角松的脸色一沉，从他口中说出莫名其妙的话。

「有人向署里提出申诉，说这森林里可能埋了人骨，要我们过来察看……」

「人骨？」我的声音都变调了。

发生了什么事？完全无法想像。光是听到「人骨」二字，就够让人绷紧神经。腐朽的木屋和古井，顿时成了恐怖电影里的场景—向来不以为意的乌鸦叫声，此刻听来格外刺耳，就连风吹树梢的喃喃絮语，都彷彿蒙上一层不安的气氛。

角松看着我的脸，用公式化的语气说道：

「今天早上，一名妇人声称捡到人骨，拿到署里来。根据鑒识报告，的确是人类大腿骨的一部分。」

「这太吓人了吧！」

「的确令人头皮发麻。」

「是命案吗？」

「还不知道。」

「可是，怎么会扯到森林里埋藏了人骨呢？」

「因为骨头是在后面的道路上捡到的。带狗散步时，让狗给叼出来。」

森林周围，我每天都清扫。落叶、花瓣、树枝若掉在森林里，最后都会成为腐叶土；可是，若掉到外面的柏油路上，就变成散乱的垃圾；再飞到附近人家的玄关前，或者淤塞水沟，则马上成为众人抱怨或抗议的话题。因此，身为管理员，每天的打扫是不可或缺的。

昨晚九点左右开始下雨，一直到天快亮时才停歇。

妇人遛狗的时间是上午七点以前，我清扫的时间则是上午十点以后，也就是地面都干了之后。一如往常，地上都是些空罐子、铝箔纸包、便利商店的塑胶袋、烟屁股等，倒是没有发现可疑的东西。

「既然确定是人骨，这周边一带就得调查。虽然还不是正式的搜查，但你会跟我们合作吧！总之，我要先到后面朝向道路的地方察看一下。」

「没问题。」

「可能是人家恶作剧，也有可能真的牵扯到什么案子。」角松说着，往里头走去。

树叶上滴落的水珠，闪烁着午后的阳光。然而离开树屋往森林深处走去约话，那里头几乎长年照射不到阳光，头顶上全是郁郁苍苍的大树环绕，给人很重的压迫感。

今天尤其让人感到阴暗，或许是因为得知这件奇怪的事吧！

「骨头掉落的地点，就在那支电线杆旁……」

攀过铁丝网，确认电线杆的位置后，角松戴上手套。

那一带，我平日很少会去打扫。古老的白橡树、楠木，枝叶像大伞般向下撑开，下方长满了八脚金盘、东瀛珊瑚等矮丛木，前方则是密密麻麻的鱼腥草。

角松用手拨开鱼腥草的叶子。

「好像有什么东西。」

从湿濡的叶缝间，可以看到圆形白瓷的破片。

「是罈子吧！」

「罈子？」

「骨灰罈。」

「不会吧！」

「你有什么线索吗？」

「我怎么可能会有！」

角松继续搜查附近一带。

「罈子破了，骨头也到处散落。」

「这……」

「接下来是鑒识课的工作了。不好意思，可能会引来一些骚动。」

角松立刻和署里联络。

令人不快的鱼腥草味，突然袭上我全身。

〆

鑒识科的人一抵达，森林外立刻引起一阵骚动。

森林入口处竟停着几辆警车，还出现匆忙展开作业的鑒识人员，上街购物的主妇看到这副森严光景，莫不停下脚步，围在路边看起热闹来。

放学后到森林里来玩的奈奈，一脸担忧的表情。

「我还以为他们要来抓你呢！」

「若是这样还轻鬆点咧。」

对讨厌森林的团体来说，这事无疑是製造不安的最好材料。「森林里好像埋有白骨，请赶快前往调查。」根据角松刑警告诉我，向警署提出申诉的女性，正是反对派藤田的好友。那还是在尚未确定是人骨之前提出的申诉。一旦确定是人骨后，铁定会再掀起另一波激烈的抗议行动。

「事实上，我也很怕过上这类女性。黑道暴力集团都比她们好处理呢。」

一想到角松的话，我的心犹如铅块般沉重。

「听说有人捡到人骨耶！」

「好像以前就传说过……」

路人你一言我一语地嚼着舌根，也有不少人从外头窥视森林。

究竟骨头是从哪里来的？我陷入苦思。

「昨晚，有听到什么声音吗？」奈奈问。

「雨下太大了，我没留意到。」

「任意丢弃人骨，绝对会受到老天惩罚的。」

「你说的一点也没错。」

「不晓得会不会变成鬼跑出来？」

「你别吓人了。」

「像鬼魂般到处游晃喔……」

奈奈的想像力勾起我内心的不安。

倒不是害怕鬼魂、幽灵，而是想到自己住的地方埋了人骨，就无法以平常心对待。光是想到做出这种行径的人之恶意，还有被丢弃掉的死者之怨恨，就着实让人汗毛直竖。

何况，打从很久以前，阿婆森林和人骨就有着特殊因缘。

那件事始终盘踞在我内心深处，挥也挥不去。我的身体不自主地颤抖。

这时，那已经风化的记忆又再度被唤醒。

〆

那是小学五年级暑假快结束的时候。

「我们去挖骨头。」村石贯二提议。

关于人骨的事，贯二是从他当木工的父亲那里听来的。好像是老家翻修时，传出这样的耳语。对小学生来说，光是「埋藏人骨」就是大新闻了。

我和大仓也都抱着练胆量的决心，参加行动。

确定阿婆外出后，我们三人潜入森林。和以往一样，大仓一开始就手脚发抖。抓昆虫的时候还好，但只要一想到土底下埋着人骨，我也不禁感到背脊发凉。

这天，不知为什么，森林里的雾气比平日来得浓。

「我父亲说，可能是埋在樱花树下。」

铲子扛在肩上，贯二快速迈步向前。大概是故意装腔作势吧，贯二平日虽然很会打架，又自称运动天才，但事实上，他最怕女孩子和鬼了。

樱花树下，爷蝉幼虫的洞穴空着。

「下面如果埋着人骨，那这个爷蝉的幼虫，不就等于和人骨一起长大？」大仓颤抖的声音说着。

「我们以前抓的爷蝉，搞不好不是吸树汁，丽是吃尸体长大的喔。」贯二开玩笑说着。

只是，突然间，贯二自己也感到害怕。

「我们到里面看看。」

贯二说完，夸张地跨大步前行。

我们从屋后广场上的一条小路，步向更里头，沿路不知从哪里飘来焚香的味道。铺着碎石子的小路，我们三人的脚步踩得窸窣响。这是阿婆在的时候，绝不可能靠近的禁区。

突然，一旁的草丛摇晃。

「啊——」大仓发出惨叫。

有东西在草丛里窜动。

「笨蛋！那是野猫。」贯二嗤之以鼻地说着。

不可思议的是紧接而来的事。

以前，我们的假想敌总是阿婆。三人的行径若被她发现就惨了，她势必拿着镰刀追来，要是不幸被逮到，屁股会被打得开花。不过，那也是森林探险的惊险刺激所在，足以燃起我们的雄心斗志。

然而，阿婆不在的森林，彷彿是全然不同的陌生世界。

森林本身好像拒绝我们似的，透着一股阴森的气息。原本充满昆虫、野鸟的宝库，突然变成妖魅的诡异王国，嶙峋的树榦也彷彿成了可怕的活体。

「回去吧！」大仓吓得腿软。

「真没用。」

贯二继续又往前走了一段路后，放下肩上扛的铲子。

眼前是一块一坪大的箱庭（在箱子里放入砂土，摆设小树、人形陶偶、屋子、桥、舟、水车等，是模仿庭园、山水名胜的模型，江户时代盛行）——正确的说法是废弃了的箱庭。隆起的土丘斜面上，种植着盆栽似的迷你树，最里头摆着一公尺高的岩石，犹如山一般矗立。四周则被腐朽的竹篱笆围绕着。不过，看起来好像已经很久没人整理了，迷你灯笼倾倒，塑胶池里也积满了落叶。

「是这里吗？」

我才问完，贯二就拿起铲子想把灯笼铲起。铲子打到石块，吭啷一声。贯二再次举起铲子。铲子没有铲进土里，一样发出撞击声。

「不要了啦！」大仓发出近似哀嚎的声音。

就在那时候，岩石的后方有个小影子。

是我的错觉吗？可能是阳光洒在树上所产生的幻影。

可是，贯二也停下手，两眼盯着岩石方向发獃。

突然，大仓发出一声尖叫，拔腿掉头就跑。像是收到信号，我和贯二也以全速逃开。

三人逃出森林后，跳上脚踏车，一口气直冲到热闹的商店街。

在那里，贯二终于先开口说话：

「是个女孩子吧？」

「好像是。」

看不太清楚，模糊间像是女孩子的背影。

「是鬼吗？」

「不知道。」

「大仓，你也看到了吧？」贯二问。

「我……我眼睛闭起来，什么也没看到。」大仓猛摇头。

之后，那天的事成了我们三人之间的秘密，日后也未再提起。

一晃眼，二十多年过去了。因着奇妙的缘分，我住进了森林里。进驻第一天，我就去察看了那个箱庭。

被杂草覆盖的土丘已经化为平地，原来的样子早已不复存在，只有底部矗立的岩石长满了青苔，诉说岁月的沧桑。

〆

这一次的骨灰罈弃置事件，难道和过去这件事有什么牵连吗？

我很犹豫，不知道该不该将此事告诉角松刑警。我和贯二、大仓三人保密至今的事，此刻说出来又能如何？

大仓慌慌张张赶到时，警察已经在收拾善后了。

「喂，发生这种事应该先通知我吧！」

大仓一脸怒容。

「事情突然发生，也是没办法的啦。」

「如果影响到这块土地的地价，那该怎么办？」

「这里不是从以前就有人骨啦、幽灵出现的传闻吗？」

「这不一样，现在这里是高级住宅区。警察也真是的，需要这么劳师动众地搜查吗？」